第三卷 拜占庭的亡靈天災
第29章 亞得里亞海的新娘(下)

——雖然在現代史上,尤其是兩次世界大戰之中,義大利「麵條」的各種撲街表現幾乎就是個笑話。但若是追溯到十四、十五世紀,這些可愛的義大利人,也曾有過一段威服海內、意氣風發的輝煌年代。
當時的義大利城邦雖然版圖很小,人口也少,但財政收入卻不可思議地遠遠勝過了體量龐大的英法等國。並且把整個地中海世界都變成了自己的勢力範圍和殖民地,簡直就像是日後歐洲人殖民全球的早期版本。在軍事上,米蘭的精銳陸軍長期以驍勇善戰而享譽歐洲,威尼斯的無敵艦隊更是鎮壓著整個地中海。
在經驗豐富的職業海軍面前,倉促拉起的業餘旱鴨子海軍,就算人數眾多,也依然不堪一擊。
站在被暮色籠罩的海濱塔樓上,望著迅速崩潰瓦解的土耳其艦隊。還有在海面上載浮載沉的船隻殘骸,以及抱著木板拚命掙扎的土耳其水手,君士坦丁十一世皇帝一時間不由得滿心糾結。
正如同歐洲的全球殖民霸業,由於整個歐洲遲遲不能統一,最終因為兩次世界大戰而流幹了血。導致整個殖民體系無以為繼、迅速崩潰一樣。義大利城邦之間的頻繁混戰,最終也沒能打出一個統一的義大利王國,而是被法國、西班牙、奧地利甚至土耳其相繼入侵,導致了整個義大利在經濟上破產、政治上衰弱、軍事上淪為笑柄的慘淡結局(像不像現代的歐盟?),曾經遍布黑海和地中海的無數貿易殖民地,不是叛亂獨立,就是被西班牙和土耳其奪走——以至於催發了「統一義大利」的朦朧思想。譬如著名的政治理論家馬基雅維利就說過,他最大的心愿就是輔佐一位明主統一義大利,只有統一的義大利才能跟歐洲列強抗衡。
而在馬爾馬拉海上,八艘威尼斯戰艦針對一百多艘土耳其戰艦的屠殺,還在有條不紊地繼續展開……無論是火攻、撞擊還是接舷戰,不識水性的土耳其人全都是一敗塗地。不要說擊敗對手,打沉威尼斯人的戰艦,甚至就連稍稍阻滯威尼斯人的進攻速度都做不到!
※※※※※※
「……呵呵?義大利人不會打仗?小鳥游小姐,您該不是《黑塔利亞》看得多了吧!」
與此同時,威尼斯人還在用弩炮向土耳其船隻發射火箭,或者在近距離向它們噴射出希臘火——自從1204年跟隨第四次十字軍攻破君士坦丁堡之後。對於威尼斯艦和-圖-書隊來說,東羅馬帝國的希臘火就已經不再是秘密了——僅僅只是一剎那的時間里,至少數十艘土耳其海船就已經陷入了一片由烈火組成的地獄之中。
不過,雖然這些義大利城邦在日後的命運,多半將會十分慘淡,但至少在這個世紀里,他們依然毋庸置疑地站在整個時代的頂峰上。而威尼斯共和國這個「亞得里亞海的新娘」,更是猶如十九世紀的大英帝國一樣,傲慢而又自信地統治著萬頃波濤,並且以無敵的艦隊為鏈條,牢牢地捆綁著整個地中海世界。
而一個囊括了大半個義大利的「國際聯盟」,也確實是一度被建立了起來——先是由佛羅倫斯共和國的領導人「豪華者」洛倫佐·美第奇牽頭,組建了北義大利聯盟的雛形,並且明確提出,北義大利的和平必須建構在各邦勢力均衡的基礎上(像不像歐盟的核心理念?)。在洛倫佐死後,這種勢力均衡架構一度崩潰,並且引來了法國君王查理八世的大舉入侵。但威尼斯人再次恢復了聯盟,並且成功消滅了入侵的法軍。
而文藝復興時代的威尼斯人,也通過這支昂貴而兇悍的艦隊,相繼打敗了維京海盜、阿拉伯艦隊、東羅馬帝國艦隊,以及熱那亞、比薩、撒丁島等其它義大利沿海城邦。
在歐洲的文藝復興時代,曾經偉大強悍的羅馬帝國早已煙消雲散,只剩下以君士坦丁堡為核心的一個中等國度還在苟延殘喘。而日耳曼人建立的神聖羅馬帝國,也已經無休止的分裂割據之中走向了破滅。但繼承了古羅馬遺產的義大利人,卻從中世紀後期開始,逐漸再次拾起了失落的文明瑰寶,在中世紀的黑暗迷霧中吹響了文藝復興的號角,照亮了通往近代文明的道路。
——需要注意的是,並不是只要隨便抓些農夫,就能讓他們駕船出海的——那簡直是在糟蹋戰艦!海軍需要的職業水手,也唯有航運業發達的國家才能提供。
皇帝回頭望了小鳥游真白一眼,苦笑著嘆了口氣,「……如今這年頭的義大利人,可是囂張得很吶!」
這些緊急徵召而來的威尼斯壯丁,將會被編為槳帆戰艦的划槳手,除此之外也有可能被編入威尼斯海軍弩弓兵,配備重型十字弓與精良盔甲,成為登陸作戰與接舷海戰中的主力部隊。偶而還會擔任沿岸殖民地的警備工作。除了威尼斯本城的公民以外,威尼斯共和圖書和國政府也從其殖民地或是同盟都市,例如達爾馬提亞、希臘、克里特和塞普勒斯等地,募集通曉水性的志願者上船擔任常備海軍。
大約從十世紀末期開始,威尼斯共和國就依據教會分派主教的教區,把全國各地與海外殖民都市整理為數十個徵兵區,凡是2060歲的成年男子,均被登記在徵兵名冊上,依照登記順位將名冊再細分為十二人一組,每次國家動員徵兵,均抽出十二分之一的男子加入艦隊,被徵召者將由國家提供薪水與食宿補貼,但需自備武器。倘若被徵召者有事或因故無法接受徵召,則需要向政府交付一筆代役金,或是與同組的其他男子商談傭金,頂替其服役名額——大體上就相當於現代兵役制度。
接下來的歷史之中,隨著大航海時代的到來,西歐列國的興盛,作為時代先行者的義大利城邦,再也無法保持自身的先進性,逐漸被時代所拋棄。而法國、奧地利和西班牙對義大利的輪番入侵,更是徹底毀滅了義大利人從文藝復興時代積攢下來的一點元氣。到了近代,一盤散沙的北義大利地區,徹底淪為了拿破崙和奧地利人的狩獵場和殖民地。當義大利近代民族英雄加里波第終於喊出「統一義大利」的口號,並且在十九世紀中葉讓義大利不再只是一個「地理名詞」之時,一切都已經太遲了……
但是,和昔日的古希臘一樣,文藝復興時代的義大利。終究還是沒能邁出從城邦到帝國的關鍵性一步。
在這個時代,區區二十萬威尼斯人之所以能夠稱霸整個地中海。依靠的就是一支所向無敵的帆槳艦隊。
當時的其它大多數歐洲國家,都依然沉醉於中世紀的城堡和騎士遊戲,沒有像樣的海軍編製,更沒有正規的國家海軍,多半只是臨時招募一批武裝商船湊數,或者用官爵和封地來招安一批水賊來賣命。
此外,威尼斯人也會把欠下債務無力償還的人抓到船上,逼他們划槳還錢,但待遇遠比奴隸好得多——因為精明的威尼斯人是不可能讓欠債者輕易一死了之的。
那些自稱擅長航海的海盜民族,在漫長的競爭之中。終究不敵高度組織化的威尼斯海軍,一個接一個地敗下了陣來,讓威尼斯共和國這個「亞得里亞海的新娘」,最終登上了地中海霸主的至尊寶座。
按照當時歐洲政治家的觀點,如果這些文藝復興時代hetubook.com.com的義大利城邦,能夠有效地聯合在一起,就如同公元前的羅馬共和國逐步整合義大利諸多城邦部落一樣,那麼一個新的西方帝國就將會再次誕生。
而剛剛取得了第一個戰果的威尼斯戰艦,則早已經繼續鼓著滿帆、盪起排槳,從漂浮在海面上的殘骸與漂流者中間猛衝過去。將自己的撞角對準了下一個目標……
——譬如在君士坦丁堡郊外的馬爾馬拉海上,數量不到對手十分之一的威尼斯艦隊,就帶著一種令人為之驚愕的勇氣,在強勁海風的推動之下鼓足了滿帆,狠狠地撲向了目瞪口呆的土耳其海軍。
「……天啊!這真的是義大利人嗎?究竟是誰說義大利人不會打仗的?真該讓他到這裏來看看!」
文藝復興時期的義大利,很像是黃金時代城邦林立的古希臘,又有點像是迷你版的近代歐洲——在這樣一片並不算很大的土地上,同時積蓄了巨大的財富、強悍的軍隊,先進的科學技術和啟蒙思想,還有達芬奇、米開朗基羅等青史留名的優秀藝術家。近代歐洲的銀行、科學院、常備軍隊、學校教育、外交使館制度、股份公司制度、海外貿易和殖民地模式,幾乎都是從義大利半島上產生的源頭。
在他們的眼皮底下,一艘體型龐大的土耳其運輸船,剛剛艱難地在無數小船圍繞之下,勉強轉了半個身子,就被一艘狂飆突進的威尼斯戰艦狠狠地撞了上來,將鋒利的船頭撞角戳進了它的船身腰部!
雖然這種通過國庫撥款造船,強制徵集公民服役而組建起來的職業海軍,維持其運轉的成本極高(一般沒法讓戰艦自己做生意賺維護費用),對於財政能力薄弱的中世紀國家來說。無異於一隻極其昂貴的吞金獸,但在爆發海戰時,這種艦隊也具有顯而易見的絕大優勢——比起其他使用奴隸或戰俘划槳的槳帆戰艦。威尼斯海軍不但是由經驗豐富的航海者所組成,而且因為划槳手配備武器且支有薪水,故而可以在戰鬥時充當士兵來使用。這使得每艘威尼斯軍艦可以投入戰鬥的人數,是其他國家的二至三倍,在肉搏戰時非常佔優勢(若是給划船奴隸發放武器,對其他國家而言很可能立即造成叛亂)。
霎時間,伴隨著一陣可怕的轟鳴,那條船上的土耳其人甚至還沒來得及發出驚叫。整條海船已經被那巨大的力量從中間狠狠切開!接著又是一陣令人牙酸的沉m.hetubook.com•com悶響聲,斷裂的船身轟然墜落在水中,而船上的人們也被拋進了翻滾的海水裡,各自抱著破碎的木片,在波濤之間絕望地掙扎。
接下來,幾乎僅僅只是一個照面,八艘飄揚著紅底黃金獅子旗的威尼斯帆槳戰艦,就彷彿用燒紅的利刃切開凝固的黃油一般,將亂糟糟的土耳其艦隊切割得七零八落。
如此勇敢,或者說是如此瘋狂的衝鋒,讓原本正在收攏隊伍、準備撤退的土耳其艦隊,根本還沒有準備好掉頭對付從背後殺來的威尼斯艦隊,就已經被捲入了一場預料之外的海戰之中。
遺憾的是,正是因為義大利城邦的先進、富庶和輝煌,所以當時尚未掙脫蒙昧中世紀的歐洲各國,普遍擔憂一個新的強盛大國誕生,更不希望看到又一個羅馬帝國的復活,故而始終在極力阻撓義大利的統一,再加上義大利人自己的不爭氣,歷史上的多次和平聯盟和軍事兼并,最終全都以失敗而告終——佛羅倫薩和威尼斯在十五世紀末組建的北義大利聯盟,僅僅持續了很短的時間,就在內外交困之下被瓦解了。
日後的歐共體和歐盟,同樣也是為了能夠形成足夠的體量,跟美國和蘇聯競爭,才在冷戰時期誕生的。
但是,以海為家的「海之民」威尼斯人,卻不惜重金地組建了一支極為精銳強悍的常備海軍。
總之,那個時候的「意大利麵條」,可是真的一點都不「面」。其他的歐洲國家看到這些繁榮強盛的義大利城邦,簡直就像是近代的亞非拉國家看到「歐洲上等文明人」一樣——既畏懼。又嫉妒,還有些羡慕。
古希臘時代的雅典人,就是依靠這樣的常備海軍,在愛琴海沿岸建立起了自己的海上帝國。
——稱霸地中海的威尼斯艦隊,確實是並非浪得虛名,不愧為「亞得里亞海的新娘」。
通常而言,當時地中海戰場上慣用的帆槳戰艦,每一艘船都需要60100人的划槳手提供動力,因此,可以動員的人力資源規模,可說是決定一國海軍實力的重要制約條件。而僅有二十萬人口的威尼斯,為了硬抗擁有上千萬人口的東羅馬帝國、奧斯曼土耳其帝國,還有法蘭西和西班牙王國,不得不像古希臘城邦一樣全民皆兵。在必要的時候可以把每一個成年男性公民送上戰艦。
而不知在什麼時候站到他身邊的日本前首相小鳥游真白,也是用一副見了鬼的驚訝表情,望著威尼斯人在和圖書戰場上以一破十,所向披靡。猶如貓兒獵殺老鼠一般,頃刻間就把土耳其艦隊打得上天無路入地無門。
※※※※※※
諸多璀璨輝煌的義大利城邦,雖然時常攜手對抗外敵入侵,但也都在謀求著自身的霸權,都想恢復當年偉大羅馬的容光。於是,這些羅馬人的後裔。就這樣一代又一代的把鮮血虛消耗在兄弟之間的殘殺上,無數偉大的英雄懷著夢想走上沙場又把夢想破滅在沙場——米蘭、佛羅倫薩、比薩、威尼斯、熱那亞……在義大利持續千年的內戰與外戰中,一座又一座城市在興起后又衰落,卻沒有人能夠成為真正的勝利者。
站在岸上的東羅馬帝國守軍,簡直是難以置信地看著威尼斯艦隊在土耳其船艦之中左衝右突,猶如圍獵羊群的餓狼一般,輕而易舉地屠殺著十倍於己的土耳其艦隊!
如果說在大航海時代開啟之後,這個世界的主旋律,就是歐洲人探索、征服和統治地球的話。那麼在大航海時代前夕的十五世紀,或者說文藝復興時代,西方世界的主旋律,則是義大利人在引領著歐洲!
(根據義大利城邦的歷史命運,似乎可以窺視出歐盟的某種未來前景……在文藝復興時代結束之後,耗光精力的義大利人退化成了麵條。而在全球殖民時代結束之後,筋疲力盡的老歐洲又是一副什麼面貌?)
於是,在這暴風驟雨一般的打擊之下,原本就是士氣低落、指揮混亂的土耳其艦隊,幾乎是理所當然地崩潰了。毫無海戰經驗的土耳其水手,一時間肝膽沮喪,唯一的想法就是哭著喊著分頭逃命,盡量離這幫海上殺神越遠越好。
從古至今,海軍都是一個技術性和專業性很高的兵種。
而手持彎刀的土耳其軍官,雖然還在咋咋呼呼地下令反擊,但是在海上飄蕩了一天下來,這些馬背上的遊牧民已經是暈船暈到腳軟。別說跟威尼斯人打接舷戰,就是站都站不穩了。
再具體來說,為爭奪海權而纏鬥上百年的威尼斯和熱那亞。就像是日後的英國和西班牙。而缺乏海港、陸軍強盛的米蘭,則很像是日後的德國——由於整個地中海已經被幾乎劃分殆盡,為了奪取屬於自己的殖民地和海上勢力範圍。米蘭人一直企圖吞併熱那亞,並且一度獲得了成功。還有阿爾卑斯山對面的神聖羅馬帝國和法蘭西王國,在義大利城邦的眼中,就有點像是日後歐洲人眼中的蘇聯——野蠻、落後而又龐大。
上一頁