「……同意！」
它要能屠殺士兵，也要能狙擊戰車；
幽暗深邃的宇宙星空之下，遍布著環形山的月面曠野之上，一架黑色的人型智能機體正在緩緩移動。
它應當有頭和四肢，有眼睛、耳朵、鼻子、嘴和指頭，彷彿古希臘戰神雕像一般瀰漫著殺氣。
王秋一臉囧囧有神地望著這台高達作出上述一系列很有既視感的動作，然後抽搐著嘴角下了一個定語：
雖然在寒冷死寂的宇宙空間之中，環境溫度接近絕對零度，貌似根本不存在散熱的問題。但事實上，由於宇宙和月面都是真空環境，沒有可供進行對流和熱傳導的介質（熱水瓶就是用真空+銀膜來實現隔熱的），所以，高達機體內積攢的餘熱，根本無法用常規方法發散出去。
「……雖然我既不懂機械也不懂航天，但在學校里的時候。我可一向都是玩夾娃娃機的高手哦！」
最終，當這位號稱生平只看漫畫書，床頭上擺滿了機動戰士高達模型的防衛大臣，在全國「蘿蔔控」選民的一片叫好聲中，不顧一切地強行下達了研究製造機動戰士高達的命令之後，可憐的有關設計人員不得不花了半個月時間給高達找優點。又花了另外半個月時間對自己進行催眠，這才勉強可以開始草擬圖紙。
然而，讓人大跌眼鏡的是，當很多造價昂貴的專業航天機器人，在月球上當場趴窩，顯示出中看不中用的坑爹貨本色之際，這台東大學生的業餘作品，卻在月面上運轉得相當順暢，即使長時間連續工作也沒出半點故障。並且在鹿目焰這個絕對的外行人手中，發揮了驚人的收集效率，平均只要三小時就能收集到一桶月岩標本當然。大塊頭月岩是抓不動的，只能收集一些零零散散裸|露在月面土壤表層的小塊岩石。
它應當一手執刀，一手拿盾，背上還要扛著特大號的單兵導彈，宛如地球時代的特種兵勇士……
「……OK，爆破筒已經安裝完畢，現在就只需要讓高達後退到安全距離……呃？警告燈怎麼亮了？」
雖然它的體型足有四米高，外形也是威風凜凜，黝黑的裝甲板閃爍著幽幽的寒光，機械手中拿著粗大黑硬的圓柱形爆破筒，背上還插了一堆用於在太空中調整姿勢和短距離移動的微型火箭，宛如古代傳說中的鋼鐵戰神一般，但跟蒼涼廣袤的月面，以及無限寬廣的宇宙相比，還是顯得那麼渺小。
「……等一和-圖-書下，早苗小姐，別急著讓你的高達離開。你看，那邊好像有個什麼東西，被剛才的冷卻液給衝出來了！嗯，看起來方方正正的，而且花紋看著挺眼熟……這個……天啊！莫非是一面星條旗？！」
待到冷卻液排放完畢，高達的機體又顫抖了一下，以便於將噴頭周圍的殘餘冷卻液甩乾淨。接下來才收起冷卻液排出噴頭，又關閉了胯|下的那塊活動裝甲，恢復到了正常工作狀態。
由於機動戰士高達的外表掛載了厚重的金屬裝甲。內部也有笨重的動力機械，又要不時用機體上加裝的微型火箭來調整姿勢和作短距離移動。按照那位防衛大臣最初的要求，更是還要掛載種種大量發熱的高能武器……故而在它的工作過程之中，鐵定會有驚人數值的熱量被產生出來。
而等到第一台試作版高達完成之時，強行下達了這個命令的防衛大臣。已經因為執政黨倒台而去職了。
艙內的另外兩位日本少女，對此也都心有戚戚然地點了點頭。
粗看上去，這台高達貌似威武不凡，充滿了陽剛肅殺之氣，並且與某一系列日本國民科幻動漫作品之中的同名戰鬥人形兵器，在外觀上似乎頗有共通之處。但在當今世界那些正牌的軍事專家和航天學者眼中，它卻是一件集盲目、主觀、浪費與無用等諸多弊端於一體，純屬爬錯了科技樹的超級坑爹產物。
在宇宙的每一個角落都應該能看到它的身影。沙漠、海洋、叢林、城市、氣體行星、小行星帶……
為了號召選民們支持他的「現實版高達研發計劃」，這位大臣在秋葉原發表演說時，曾如此侃侃而談。
霎時間，在「吳剛14號」登月飛船的駕駛艙和西昌衛星城的地面指揮中心內，全都爆發了一陣騷亂。
所以，正在被早苗里香負責遙控的這台機動戰士高達，採用了某種非常古典的排熱方式……
所以，無論那些由體育老師教物理的漫畫家們，在他們的作品中搞出什麼奇葩的設定。一旦到了現實之中，對於機動戰士高達這樣的全領域泛用戰爭工具來說，如何在宇宙中散熱就會成為它的一個大難題。
它要能在地面作戰。也要能在天空作戰，更要能在大氣層外的宇宙空間作戰；
「……現在再來談談，我為什麼要成為『蘿蔔控』吧！不得不承認，隨著現代社會的高速發展，我國年輕人的生活質量越來越ｈttps://ｗwｗ.hｅtubｏｏｋ.ｃoｍ.com高了，但他們的精神狀況也在變得越來越腐朽糜爛、越來越缺乏社會責任感、越來越缺乏剛毅不屈的精神了！這些優良品質的缺失，造成了我們的社會裡沒有蜘蛛俠！沒有蝙蝠俠！沒有超人！只有那些賣萌賣肉的動漫角色，還有連性別認知都模糊了，只會高呼『可愛就是正義』的宅腐一族！
唯一完工的一台試作版機體，在研究小組解散之後，一直在自衛隊的各個研究所和倉庫之間被丟來丟去，始終找不到願意接手的人。最後總算在即將被報廢拆解回爐的前夕，讓正在四處搜羅月面探索設備的小鳥游真白閣下給截了下來，然後裝進飛機運到了西昌衛星發射中心，再被王秋給傳送上了月球。
緊接著，大約五公升熾熱的，渾濁的，呈淡黃色的循環冷卻液，在高壓的驅動下被排放和噴射出來，形成一股筆直的水柱，隨即在重力微弱的月面真空中逐漸揮發成了一團水霧。
面對王秋同學和其他人的驚詫和讚歎，鹿目焰小姐不無得意地如此炫耀說。
「……嘟嘟警告！警告！機體過熱！請立即採取散熱措施！請立即採取散熱措施！（日語）」
「……給高達設計出這套散熱系統的傢伙，一定是某個內心思想非常猥瑣和齷齪的怪蜀黍！」
就當前這個時代的宇宙飛船來說，對於把船體變成大燈泡這一點倒是根本無所謂，而且還可以對其它航天器起到防撞警告燈的作用……可事實上，由於當初技術條件和機體尺寸的限制，日本人搞出來的這台「試作版萬用型機動戰士高達」上，根本沒法使用輻射散熱這麼先進尖端的玩意兒。
「……遙控起爆裝置啟動！」
總而言之，身為胸中洋溢著『鋼之魂』的堂堂男子漢，就應該要玩高達啊！」
於是，一種完全無視實戰需求、物理定律和預算成本的「神器」便出現了。它的名字就是……高達！
例如，此刻正在早苗里香的遙控之下，執行著採集月岩任務的這一台「機動戰士高達」。就是由日本防衛省某位頗有人氣的前任防衛大臣，一名人老心不老的狂熱御宅族和「蘿蔔控」（日本御宅族術語中的「蘿蔔控」，就是指「機器人控」。因為「機器人」的英文「Robots」與「蘿蔔」的發音很像。又與兔子的英文「Rabbit」很相似，所以日本動漫界又把「機器人控」和_圖_書叫做「蘿蔔控」。），在日本全國蘿蔔控御宅族的強烈支持之下，不顧眾多資深專家的勸諫和反對，自說自話拍腦袋獨斷作出的研發決定。
它要能遠戰，也要能近戰；
不幸中的萬幸，儘管早苗里香對這台機動戰士高達的性能不怎麼熟悉，而且在遠程遙控之下的動作也很笨拙。但是在花了三倍于常規標準的施工時間之後，總算還是完成了爆破筒在月岩上的固定安裝工作。
然而，與此同時，眼尖的宇宙女|優鹿目焰小姐，卻在飛船的大屏幕中，注意到了一個不同尋常的細節。
通過大屏幕。看到機動戰士高達終於完成了爆破筒的安裝作業，早苗里香的嘴角終於露出了一絲微笑。
「……切，真見鬼！才這麼一會兒就過熱了……沒辦法了，讓這台高達就地啟動緊急散熱程序吧！」
由於技術條件實在不達標，在一眾專家和工程師的苦苦祈求之下。防衛大臣總算是勉強鬆口降低了要求，答應試作版的機動戰士高達不必載人，只要能夠用無線電進行遠程遙控就行了。
因此，這是一個最好的時代，因為我們的生活在變得日漸豐富多彩；這是一個最壞的時代，因為和平的日子使很多年輕人都已經忘記了，究竟什麼樣的精神，才是他們真正應該崇拜和追隨的！
「……早苗小姐，我都已經收集完足足四桶的小塊月岩了，你那邊怎麼還沒開工啊？」
而最關鍵的一點是：它看上去一定、絕對、無論如何都要像人！
一片刺耳的警報聲中，早苗里香只得無奈地撇了撇嘴，伸手往電腦里打入了啟動緊急散熱程序的指令。
它要能在海底作戰，也要能在海面作戰；
隨著緊急散熱程序的啟動，這架機動戰士高達有些笨拙地在月球岩石的旁邊兜了個圈，繞到它的一個比較平整的側面，用一隻手臂抓住岩石的上端作為支撐，然後輕輕打開機體兩腿間的一塊活動裝甲，把一根粗大黑硬的圓柱狀物體也就是循環冷卻液的排出噴頭，從機體內部伸了出來。
事實上，在真空的宇宙之中，唯一比較靠譜的散熱方式，就只有熱輻射而已……
幸運的是，在這個最好也是最壞的時代里，我們還有『蘿蔔』動畫注意！我說的是真正的「蘿蔔」動畫，而不是那些有『蘿蔔』出現的動畫。一些徒有『蘿蔔』出場卻缺乏『鋼之魂』的賣萌賣肉類新番動畫作品，是沒資格被稱為『蘿蔔動畫』的。https://m.hetubook.com.com真正的『蘿蔔』動畫必須要有『鋼之魂』，必須要讓人敢於承擔起時代的責任，只有這樣，才能蕩滌污泥濁水，才能造就英雄，才能被稱為真正的『蘿蔔』動畫！而只有以真正的『蘿蔔』動畫培養出來的，有骨氣的男子漢，才會明白『機器人是男人的浪漫』這句話的精粹！
根據那位防衛大臣的要求，確切地說，是根據漫畫書上的描述。這種高達機器人應該具備以下性能：
「……機動戰士高達抵達指定位置！」
唉。都已經上升到「重塑國民精神」的高度了，看來這機動戰士高達還真是不研發不行吶！
「……爆破系統安裝完畢！」
但這樣一來的話，這台機動戰士高達在上天之後，就會變成一個不停地劇烈發光發熱的超級大燈泡了。
然而，由於雙足機器人在實際行走之中顯得不夠穩定，甚至是舉步維艱，而這台機動戰士高達上的微型火箭，又略顯推力不足，中看不中用……所以，早苗里香拿著遙控器整整折騰了十二個小時，也沒有能夠把這台機動戰士高達移動到預定目標位置為了防止爆破時濺起的碎石砸壞登月飛船和「月球村」，被設定為此次爆破目標的巨型月岩，距離前後兩艘飛船的著陸地點都非常遙遠。
它要能破壞固定掩體，也要能對抗大型戰艦。甚至要能夠搗毀人造行星級的巨型要塞；
作為聚集了日本自衛隊自動化兵器研究所尖端技術之精華的自動機器人，這台人形雙足機體有一個相當之冗長的名字：全領域泛用連續強化型機動兵器系統機構（General Unilateral Neurolink Dispersive Autonomic Maneuver Synthsis System）。但一般人更習慣於稱呼它的縮寫：高達（GUNDAM）！
所以，為了在新的世紀里，重塑我們日漸頹廢的國民精神，重新培育起那種激勵了一代人奮發向上的『鋼之魂』，我們有必要為國民們樹立起一個富有時代氣息，並且能夠充分激勵人心的偉大目標！就像昔日美蘇太空競賽時代，美國人齊心協力實現登月夢想一樣，我們日本人也應該萬眾一心地把真的機動戰士高達給弄出來！這是我身為一名有良心的政治家。在防衛大臣的任上無論如何也要完成的天職……
看到時間已經過去了良久，早苗里香遙控的機動戰士高達m.hetubook.com.com卻還在半路上磨蹭，原本還有些畏縮怯懦，說話都不敢大聲的鹿目焰小姐，也忍不住有些著急了，「……如果你實在不行的話，就索性換我來玩高達吧！」
於是。機動戰士高達這種「超科學幻想兵器」的研發工作，自然也就隨之叫停告吹。
按照西昌地面指揮中心的計劃，在機動戰士高達攜帶的爆破筒被點燃之後。作為預定收集目標的巨大月岩，將會被崩裂成許多小塊。這不僅會讓過於龐大的岩石，變成更加容易收集的小型碎塊，也能讓地面專家得以觀察到月岩的核心與表層之間。在成分和結構上是否存在著很大的區別。
這麼簡陋的小破玩意兒，自然不會是日本航天部門的正規產品，而是東京大學一夥精力旺盛的理工科大學生，在私下裡利用課餘時間搞出來學生習作順便一提，他們的上一個更加出名的作品，乃是一架專門在狹窄的室內飛行，用來給餐廳端托盤上菜的微型遙控直升機……
雖然為了適應月面任務的需要。這台高達上緊急加裝了一個全封閉的駕駛艙，還有據稱可以連續運轉四十八小時的維生系統。但鑒於這種試驗品兵器的不可靠性，以及堪稱駭人的大幅度顛簸，早苗里香這位很有安全意識的日本巫女，看起來還是更中意它的遠程遙控系統因此，如今她正坐在「吳剛14號」飛船的駕駛艙中，透過監視屏幕目不轉睛地盯著它的行跡，小心翼翼地操縱著它向一塊巍然屹立的月岩靠攏。
跟早苗里香使用的威風凜凜的機動戰士高達不同，被派給鹿目焰使用的月面岩石收集機器，相對來說要簡陋得多，不過是一個橘子箱大小的遙控六輪電動車底盤，上面焊接了一個圓形金屬桶（用來盛放抓取到的月岩），外加一根能夠旋轉和伸縮的玩具吊車橫杠，以及一個貌似從夾娃娃機上面拆下來的抓鬥而已。
另一方面，不管一路上再怎麼磕磕碰碰，被早苗里香遙控的這台高達，終究還是成功抵達了指定位置。
雖然，日本防衛省的資深專家和老資歷工程師們。在從蘿蔔控防衛大臣口中得到上述設計要求之後，差一點集體中風暈厥。隨即更是跳出來眾口一詞地表示，當前世界上的科學技術水平，根本無法支持這麼瘋狂的妄想……但這位大腦抽筋的蘿蔔控防衛大臣，卻對一幫翻著白眼的專家教授們義正詞嚴地表示：只要心中洋溢著澎湃的「鋼之魂」，上述這些技術問題就都不是問題！