褚青耗費了十多天，能試的角色都去試了，一無所獲。
褚青捏著那份稿紙，邊吃邊審，時不時的點評幾句：
亞歷克斯邊聽邊記，態度特虔誠。
他迅速鑽進那輛破福特，轉眼就消失不見。
……
「再棒也抵不過我的膚色，喏！」
他咬住一根香腸，將另一個打包盒推過去，問：「你分鏡畫完了？」
那貨抻了抻懶腰，頓覺人生無趣。
「褚！」
所以必須得回應，人不在沒關係，只要公司授權，訪談可以編嘛！
其實呢，《尋找午夜之吻》才是最重要的作品，別的都是玩鬧。他現在的方向很散，在國內沒戲拍才跑來好萊塢，但在好萊塢幹什麼？
「NO，我只是找些事情做，免得自己在開機前生鏽。」
「褚，你是個非常出色的演員，但很抱歉，這個角色已經有人選了。」
「唉……」
要我說，現在《三峽好人》就該籌備一下全球華人首映晚會了，請來威尼斯影展主席之類的大腕捧個場，再請鳳凰衛視做全球直播，同時發布建立中國藝術院線的大好消息……」
他沒說話，只是聳了聳肩。
不是他死皮賴臉，而是已經被對方逼魔症了，腦袋裡全是燈光，色調和_圖_書，畫面，以及男女主角擦出的火花。
而亞歷克斯見他的反應，還誤會了一下，又解釋道：「你放心，很多電影演員都會去熱門劇里客串，這並不丟人。」
……
SAG的監督無以倫比，比如馬歇爾拍《藝伎回憶錄》時，曾江從香港飛到洛杉磯，沒有立刻進組，而是在比弗利山莊的豪華酒店裡歇了一晚。
這個事情誰來做，我的最佳人選是：賈璋柯和褚青。
下午兩點，當他帶著胡椒香腸和三明治回家時，亞歷克斯正趴在桌上寫寫畫畫，抬頭問道：「怎麼樣？」
美國電視與廣播演員聯合會，簡稱AFTRA，成員包括電視演員、歌手、錄音師、舞蹈演員和廣播播音員等等。
比較沒勁，還是得有些特別的，比如廣交人脈，搞懂好萊塢影視劇的製作流程並獲取資源；比如從獨立電影起家，然後，就像在國內做的那樣……
「電視劇？」
「我看看。」
「那你為什麼不試試電視劇呢？裏面有很多亞裔角色，而且制度靈活，我碰巧還認識幾個朋友。」
其實問題很明顯：一邊是注水製品《英雄》《無極》票房大好，一邊是執著藝術的《小城之春》《和-圖-書世界》門可羅雀。國內觀眾的審美趣味是可以信賴的，那為何不建立一條藝術院線，專門推廣《天狗》和《三峽好人》這樣的藝術大片？
相比之下，AFTRA的執行力度就差了很多。
坦白講，我覺得中國電影人正面臨著一個無比重大的歷史任務，利用戛納和威尼斯的契機，建構中國藝術電影院線的機制，並形成良性循環。
「別灰心，褚，我知道你有多棒！」小導演鼓勵道。
他只用了幾秒鐘的時間，就決定去《醜女貝蒂》里耍一把，輕鬆，不傷神，滿滿的正能量。
「你不懂！這明顯找的槍手，哼，他們這回倒聰明，抹黑不行改捧殺了。」
沒辦法啊，沒辦法啊，人家財大氣粗，不是獨立電影能比的。他們得考慮到北美或全球市場，寧願用一個差很多的美國人，也不敢冒險讓中國人出鏡。
AFTRA與SAG，是好萊塢兩大演員工會，都遵循所謂的首要全球規則，即為工會成員提供就業機會的製作人，如果不同意依據工會的基本團體協議為該成員提供保障，則該成員不得為該製作人工作。
「這個鏡頭有點意思，最好用中遠景，這個太爛了，改和-圖-書成抽煙會不會好些……她的眼睛非常漂亮，注意特寫鏡頭……」
要麼找辣妹，要麼找甜姐兒，要麼找腹肌比胸肌還大的白痴猛|男，總之，全部PASS。
「放他娘的屁！」
范小爺嗤笑一聲，吩咐道：「你告訴王姐，找個記者寫篇訪談，就說自知資歷不足，謝謝影迷和同行厚愛，以後爭取多出好作品。哎對了，再通知老賈一聲，給他提個醒。」
「《信息時報》上摘的，用的是筆名。」
繼獅門，華納，環球的三位製片人之後，派拉蒙的某位製片人再次說出了這句話。
亞歷克斯在旁邊瞧著，忽然開口：「我能問一下，你是想爭取什麼大角色么？」
「哈，這點更沒問題。他們都是每周拍一集，劇本的操作空間非常大，最適合你這種打零工的傢伙。」
而中國呢？
「怎麼可能，我相當於重新開始，目前只完成了三分之一。」
范小爺看到三分之二的時候，就啪地摔了一隻杯子，罵道：「誰特么寫的這是，滿嘴胡話！」
林樂怡拿過簸箕，小心的將碎片收攏，勸道：「姐你消消氣，不搭理他就完了。」
一個是第六代領軍人物，一個是排在前十的華語演員。雖和*圖*書然他們主動為新人擔當開路先鋒，令在下佩服，但比起開創中國藝術院線體系的『大事件』，還是小氣多了。
《站台》是在羊城『緣影會』的小房間里；《世界》在商業院線放映時，包括我在內的觀眾只有四人，真為賈導演和褚青傷心。
待小助理閃人，她才揉揉額頭，平復了下心情。娛樂圈就這樣，明槍暗箭數不勝數，一不留神便會中招。
他們說的是實在話，我卻有不同意見。
就是那種周期特長，一拍就十幾季，演員沒太監觀眾太監的東東？褚青眨了眨眼睛，這個真沒想過，自己對美劇沒啥印象，除了《成長的煩惱》和《霹靂遊俠》。
「OK！」
「好，我這就去。」
「哦不是，我在想它的周期是否合適。」
擦！
建院線不是那麼簡單的，何況還是藝術院線，你可以不理，但架不住水軍和聖母婊來道德綁架：人家說的沒錯啊，你倆都這麼牛逼了，就應該給人民群眾多做點好事兒。
褚青從失落，到無奈，到如今的果然如此，淡定得讓對方驚奇，笑道：「OK，希望有機會可以合作，拜拜！」
因為工會有規定：演員在經過長途路程后，必須要調整好身體才能進行拍和圖書攝。
他們現在有國際知名度，有體制認可，有圈內的話語權，此等利國利民利於藝術的大事，他們不做，還能讓誰做？
而褚青看完，隨手就扔在一邊，抱過筆記本繼續上網。工會今天有七條新公告，三部喜劇片，一部恐怖片，一部動作片，兩部科幻片。
話說自丹斯切爾答應出演之後，他每天有八個小時都泡在這裏，主人在，就一起討論電影細節，主人不在，就自己琢磨分鏡。
對這個初出茅廬的小導演來講，那傢伙的經驗堪比星辰大海。
半年就為一部電影折騰？
「……」
褚青不是會員，但在亞歷克斯朋友的幫助下，也獲得了一些內部資料，包括《英雄》、《迷失》、《醜女貝蒂》的招人公告。
眾所周知，法國有專門放映藝術院線，將近一千個放映廳，每年的觀眾有2000萬人次，非常可觀。德國也有著名的軍火庫影院，擁有240家藝術院線，每年也有700萬人次的觀眾。
「五月戛納稱帝，九月威尼斯擒獅，我們在為中國電影開心的同時，唯一要擔心的似乎只有《天狗》和《三峽好人》的票房。兩撥人本身也信心不足，表示市場有局限性，票房什麼的順其自然就好。