後來白惜言助養的孩子越來越多，為了善名，為了源生東山再起。那些孩子比苗桐嘴巴甜，懂得討好大人也可愛，可是劉錦之真正注意的也只有苗桐。
當時的劉錦之是個剛走出校門的青茬，名校出身，沒有工作經驗，尊嚴作祟於是高不成低不就。本來白惜言也沒打算聘用這個帶著滿身傲氣的名校畢業生，可是劉錦之面試出門時，白惜言看見他將門口擺柜上的玻璃花瓶往裡面挪了挪，順手將百合花調整了一下位置。白惜言叫住了他，明天能不能來上班？
白惜言擺出長輩的姿態，招手讓她過去，微笑，「怎麼樣？好受些了嗎？」
劉錦之上班后的第一件事就是辦理苗桐的助養手續，她去中學跟班主任說明來意，十二歲的苗桐站在他面前。或許是太瘦小的原因看起來更像個小學生，衣服很舊卻很乾凈，短髮像野獸啃過似的參差不齊，一雙帶著幾分世故與淡然的招子，叫人極其不舒服。
許多清醒的情況下，根本不會去做的事情，卻因為酒精在體內發酵點燃而後燎原，將理智燃燒殆盡，只憑藉本能根本不受控制地去做內心最想做的事。
人生最可怕的不是美夢破碎，而是噩夢成真。
那位先生坐在休息沙發上，黑色的西裝裹著他修長略瘦的身軀，長腿優雅地疊在一起，可不是她的長腿叔叔嗎？
司機小莫聽見他們的交談近了，一頭汗地站在車門口喊：「白先生，你hetubook.com.com們可回來啦，這個姑娘喝醉了巴著車門，我怎麼勸都勸不開，這……這總不能拖到一邊去吧，出了事怎麼辦？」
「那我就這麼跟白先生交待了。」
白惜言回到酒會與朋友告辭，而後與袁佩佩乘電梯去地下停車場。
按照助養合同，劉錦之每個月都要去探視。頭一年，苗桐的母親還卧病在床，他每次去苗家都看見苗桐在做家務。苗家足夠落魄，可家裡卻挺乾淨，巴掌大的院子里還種了棵葡萄樹，幾株指甲花。大夏天癱瘓在床的苗桐母親也沒有得褥瘡，床頭擺著新鮮的葡萄，十指染得紅艷艷的，總是帶著很感激很滿足的笑容。
苗桐在等他說話，說什麼都好，可他在沉默，臉上慢慢浮起了絲失望之色。
苗桐過後就將這件事放下了，白先生說的話，她就當沒聽到。
這張臉實在是太美麗了，連失望的樣子都那麼的生動。
原來白先生還記得那件事，苗桐回頭笑了笑，「真不巧，那天我在外地有採訪任務。」
好姑娘，到底要幹嘛？是看上了白惜言的人？還是看上了白惜言的萬貫家財？
「嗯，謝謝您。」
白惜言不喝酒，見了幾個老朋友，與袁佩佩跳了一支舞，便去不大起眼的角落裡休息。袁佩佩與他說著公司里的事，眼睛盯著遠處，突然笑起來，「常傑手下這群混蛋就會欺生，當初我剛做這行不久也被他們在酒桌上灌了m•ｈｅtuboｏｋ•cｏm•ｃom不少，勸酒詞一套一套的，小姑娘就是好糊弄啊，照單全收了，可憐誒。」
他不過是一時起意，過後又不願食言而肥。出差也好。白惜言並沒有任何懷疑。直到年底常勝廣告集團的酒會，白惜言受邀去參加，劉秘書安排了公司的法語翻譯袁佩佩做他的女伴。酒會雲集了與常勝有業務聯繫的各界精英，大多數的人都是衝著擴充人脈來的，而人脈大多是酒桌上喝出來的。
電梯緩緩上升，劉錦之去二十六層，苗桐去頂層。
「看樣子是酒會的客人，喝多了找錯車了。」袁佩佩看了眼牆上的保安港電話，拿出手機，「簡單，通知保安。」
那是撒謊的。苗桐抿住嘴唇，她這會兒腦子發昏，失去了平時的冷靜自持。
白惜言順著袁佩佩的目光往過去，兩個中年人還有個稍年輕的圍著個女孩子，女孩子穿著基本款的黒色小禮服，兩頰通紅，一邊應付一邊眼珠子四處望，像在找什麼人。
歸根結底，嘴巴不甜又不可愛的孩子，沒有幾個大人會喜歡。
酒店是五星級的，連衛生間都配備服務生，苗桐抱著馬桶幾乎將胃都吐了出來，服務生小姐已經見怪不怪，等她吐完體貼地遞過來漱口水和毛巾。這些都是要給小費的，苗桐去摸手包里的錢，服務生小姐卻笑著說：「我不能再拿您的錢了，外面那位先生已經給過了。」
「不用了。」白惜言已經看出是誰了
和*圖*書，他被這雙又愣又直的目光盯著，心裏有些摸不透這孩子到底是醉了還是清醒，於是掏出手帕擦了擦她額角的汗，「苗桐，你在這裏幹什麼？找錯車了？」
「不是去出差了嗎？」
年關太忙，社裡要做尾牙，每個部門都要派個人來專門忙這件事。卓月把這件事派給了苗桐，手下一幫子人，要麼是青瓜頭，要麼是老油條，只有苗桐辦事認真穩妥。
苗桐氣勢頓時萎頓下來，「對不起，是意外，沒有下次了。」
車門口有個人形物體雙手抓著車門，好似已經不能獨立思考，只有雙手下意識地扣得死緊。苗桐此時的耳朵里好似有飛機起飛的巨大的轟鳴聲，而後她聽見有人叫白先生，即使大腦爛醉如泥，還是條件反射地開始清醒。
那天回到源生，白惜言問他，你的眼睛發炎了？
苗桐走過去鞠躬，「您好。」
「出差啊，那就算了，還是工作重要。」
尾牙宴是十六號晚在麗金酒店，苗桐提前一日跟同事來布置會場。到了頂層才發覺有綵帶噴漆落到車上，其他人不願意跑腿，只有萬年不抱怨的苗桐去拿。在停車場的電梯口，門一開，劉錦之就看見小個子的苗桐提著一大兜花里胡哨的東西進了電梯。幾乎是下意識的，劉錦之搭了把手，苗桐有些意外，說了句「謝謝」退到一旁。
這是劉錦之是對的，結束助養的孩子沒有必要再去有聯絡，以後的路還很漫長，無論多麼坎坷hｔｔps://m.ｈeｔｕｂｏｏk.cｏｍ.cｏm，都要他們自己去走。
劉錦之彷彿看見自己面前站著頭人面狐狸，他摸不透，從鼻子里哼了一聲。前幾日白先生對他說，小年夜叫苗桐過來吃飯，家裡挺冷清的。白惜言的兩個姐姐都在上海，北方過小年是臘月二十三，南方是臘月二十四。他的祖籍在福建，所以白家的小年夜一直是延後一日的。
他看到她將眼神不自然地轉到了一邊，嘴唇繃緊，這簡單易懂的肢體語言讓白惜言臉上的笑再也維持不住了。若是連基本的察言觀色都不懂，他的源生地產還能有今日的再度興盛？或許剛開始他對她有那種身為長輩的責任感，可是在發覺她撒謊后，瞬間失去了所有的耐心。
有時劉錦之會覺得苗桐不是那個婦人的女兒，除了孝順，苗桐很少表現出對母親的依戀。像她這個年紀的孩子更多的，應該會憤恨命運對自己的不公，或者怨恨母親這樣的累贅。雖然這些懷疑得不到證實，劉錦之依舊打心底開始厭惡這個不聲不響的孩子。
頓了頓，劉錦之盯著那張鎮定的臉，轉了話題，「你為什麼要去找白先生？」
「你們報社好像每年都做牙。」
「白先生叫你小年夜回來一起吃飯。」
這幾乎已經讓她痛苦到快要窒息。
對於這個答案，白惜言在電話里沒有再說什麼。
以前苗桐是叫他劉叔叔的，後來卻稱呼他劉秘書。那一日，他清晰地感覺到他已經無法用看小孩子的眼光去看苗桐了，一個十ｗｗw•hｅｔuｂook.ｃｏｍ.ｃoｍ三歲的孩子怎麼能在母親的靈堂上那麼鎮定地對別人笑？她早熟得可怕，年齡界限會隨著成長越來越模糊，心臟會不會也變得世故冰冷？
而後白惜言站起來，並沒責備，「我先走了，有什麼事直接打電話找劉錦之就好。」說完理了理衣服往宴廳走了。等他沒了蹤影，苗桐才抱著頭頹然撲倒在沙發上，感覺心臟緊縮發疼。太疼了。她讓白先生失望了，她突然發現原來除了怕離白惜言太近以外，還有她更怕的事情，就是讓他感到失望。
劉錦之覺得苗桐跟自己很像，具體哪裡像又說不出來。記得當時白先生助養苗桐時，他剛接手了白先生的秘書職務。源生地產是白先生的祖父白源生建立的，他的創業史和公司理念請了個作家撰寫成了傳記，進了源生的職員人手一冊。白源生是天生的商人，可他的兒子卻不懂經營，他當家十年，就淪落到沒有銀行願意貸款給源生。在源生岌岌可危時，年僅二十歲的白惜言回國接管了這個千瘡百孔的爛攤子。
苗桐的十三歲生日過後，糖尿病的併發症要了她的命，白家出錢安葬了她。按照苗桐家的風俗，父母去世，兒女要沒晝沒夜地守靈三天。劉錦之去探望，苗桐一直跪在地上低著頭，墓碑前的供果滾下來，她在衣服上擦了又擦。她給他磕頭笑著說，劉叔叔對不起，給您和白先生添麻煩了。
她可不相信摳門的總編老頭子會跑體貼地跑來給她付小費！
「嗯，總編是台灣人。」