車子里升著隔音板，靜靜的，兩邊只有飛逝而過的捂桐樹。
什麼是迷戀，珍惜，陶醉，比初戀還要情濃，若以後少了這些少了苗桐，生命就是不完整的。他咬著她微腫的紅唇低笑： 「以後再也不敢忽略你對我的影響了，我現在像個毛頭小子那樣為你發瘋。」
「你明天會奧掉。」白惜言在她耳朵上咬了一口，低笑， 「必須洗，我們家不要臟小孩兒。」
白惜吉手疾眼陝地揪住她，惡劣地說： 「不行，我有潔癖。」
「是啊，我太狡猾了，明知道我所有的要求你都不會拒絕的。」
他真有顛倒黑白的本事，為何是她折磨他？
吃過飯，兩人靠在沙發上看熱播的歷史劇，剛看了半集苗桐就開始打哈欠。
他低笑，好似低到塵埃里開出的花：「可這樣的愛是不是因為遲疑了太久，而讓你難過了？我晚了嗎？即使晚了讓你難過了，我還能不能厚著臉皮仗著你對我的崇拜，逼迫你，做我的愛人呢？ 」
白惜言拿遙控器關了： 「洗個澡睡吧。」
這回答太深情，他愧對她的深情，只能緊緊握住她右手，而那隻手也緊緊回握他。
苗桐低下頭握住自己顫抖個不停的指尖，眼前模糊成一片，哽咽著：「你明明是知道的……我不會拒絕……因為我很愛你，那麼愛你和*圖*書
……你太狡猾了，為什麼還這樣問我呢？ 」
因為只被摑了巴掌，苗桐覺得去醫院驗傷簡直是小題大做。等驗傷報告出來，什麼顱恃內出血，右臂骨裂，全身多處軟組織挫傷，苗桐有些可憐那些傢伙了，卻也沒什麼意見。
苗桐扭過頭去看他，他看著窗外，雙手交握著，好似在自言自語般，聲音平淡沒有起伏。那個從來都能輕易操控她的人生的男人擺出隨意的樣子，卻說出那麼動人的話。
苗桐失笑，舉起石膏胳膊：「這算不算作弊？ 」
「小桐，我不想在這個時候跟你表白。就算沒有奢華的燭光晚宴，山頂上星空下，至少也是在有火爐的屋子裡，鄭重地向你道歉和表白。我得讓你知道，找有多認真。」
「除夕夜之前我還在懷疑，我對你到底是不是愛，起碼……是不是那種離開。 你就覺得空洞不快樂的愛，還在想是不是弄錯了。我太久沒有愛過人了，都忘記了……可我回到家，我就開始想念你，心裏一直無意識地想著你的事，總忍不住打聽你的消息，這如果還不是深愛著你，這能是什麼呢？ 」
「苗桐，我愛你。」
「哼，要是我沒來，你絕對不比這模樣好哪裡去。」
「你打算在這裏待幾天？ 」
他還說了什麼，苗桐都聽不見了，他ｈｔtｐs://ｍ•ｈetｕbook.com•com的神走下了神壇，在清醒下這樣相吻，像是要彼此確定什麼似的，好比一個開端儀式，已經不允許誰喊停了。
仔細一想苗桐果真是已經工作了兩年多，她寫的報道他也一直有看，大約是名師出高徒，她的視角從來都沉穩老練得不像個年輕人。她從來都比同齡人成熟許多，父母離開得早，又寄人籬下，小小年紀就學會了隱忍和感恩。在她同齡的女孩還在幻想著美麗戀情時，她已冷靜地在她夢想的路上走了很遠了。
「還有更壞的？ 」
「真奇怪，完全匹配，明明沒有血緣關係的。」
其實下午從醫院出來的時候，沒有什麼醫德可言的老朋友彭翔拍著他的肩猥瑣地笑，這石膏手要注意不能泡水啊。他是個生理和心理都正常的男人，想象力恰好比不差，又不是什麼柳下惠。十分鐘后兩人坐在按摩浴缸里，白惜言半跪在她面前給她洗頭，苗桐看到他結實的小腹和肚臍下左邊十幾厘米長的一條小螟蚣，她忍不仆伸出食指反覆摩娑。
待這一吻結束，他直起身重新走回衣櫃前： 「駝色大衣嗎？你怎麼全都是這種顏色的衣服？你是二十五歲，又不是五十二歲……」
這都不是理由，她像蜘蛛網上的蝴蝶困惑地掙扎，白惜言懂得她的掙扎。和圖書他其實也困惑，他原本打算給她一個自由徜徉的花園，為何自己會在每朵花上編織了一張網，鋪天蓋地。
苗桐閉上眼伸出胳膊摟住他，蹭了蹭他的臉：「你這樣，身體沒關係嗎？」
「可以，但是我會為她請最好的律師。」
「我都做了兩年記者了，這些我比你接觸得更多吧。」苗桐說，「你快收拾， 不是要去酒店嗎？ 」
白惜言卻走過來，突然一隻手撐著沙發背，一隻手固定她的臉，低頭吻住她的嘴唇。苗桐只聽見津液交換時細微的水聲，還有他半睜的漆黑的眼，一時不知道作何反應，她還不能一下子適應這個戀人的角色。
苗桐身子一震，像受驚的小鳥一樣瞪大眼睛，獃滯地看著他。
聞醫生隔著眼鏡片看她一眼，幽幽地說：「因為人家打壞的是你右胳膊啊。」身後的護士和白借言都笑噴了，她啼笑皆非。
「當然是待到事情圓滿處理。」白惜言陰惻惻地，「我不信這社會還沒天理了，白打了人還能繼續逍遙去過日子。」
「……醫生透露捐獻者的信息，我可以起訴她的吧？」
晚餐是在酒店裡的餐廳送到房間里去的，因為熟練的右手打了石膏，所以白惜言自然而然地把她不方便吃到的菜喂進她嘴裏。苗桐從來都是個大方的姑娘，也就坦然接受了。可最難為情的https://ｍ.ｈetｕbooｋ•ｃｏｍ•ｃｏｍ在後頭，苗桐想起醫生那慢悠悠的調子，突然發覺他不懷好意的意圖，為何驗傷單子上要寫個骨裂，顱內出血還不夠慘嗎？他到底在整白惜言，還是在整她？
回到床上白惜言自然而然地去吻她，品嘗她柔軟的唇舌。待這個吻親密火熱到無法收拾時，他停下來無聲地用眼睛詢問她，苗桐對此的回應是拉下他的頭延續了這個親吻。在人還是懵懂的嬰兒時，已經會用嘴巴和身體來一點一滴地認識這個世界，用嘴唇去碰觸自己喜歡的東西，用身體去給予或索求溫暖，是與生俱來的本能。
打完石膏后，苗桐才鬱悶地問：「為什麼不是左臂骨裂？ 」
「拿幾件換洗的衣服跟我住酒店裡，明天找個阿姨來給你收拾東西，至於房子，就讓錦之來退租好了。」
苗桐「哦」了一聲，只能硬著頭皮往衛生間里走，剛走到門口就被白惜言笑著叫住： 「喂，你這個樣子怎麼洗？」苗桐想了想，又走回來，直接掀開被子：「我昨天洗澡了，不臟。」
苗桐拖著「傷痕纍纍」的身軀回到自己的住處，手機響了幾次，是社裡的電話，白惜言嫌煩索性關了機。傷殘人士苗桐坐在沙發里，這幾天她忙得腳不沾地，屋子並不算整潔。
「那我睡沙發。」
「別再折磨我，快回答我。」
苗桐瞪他一眼，可惜wｗw.hｅｔubｏｏｋ•cｏm•cｏｍ沒什麼威脅效果。白惜言笑個不停，他半身沐著水光，頭髮上也滴著水，歲月真是眷顧他太多，還是陽春白雪般的新鮮模樣。苗桐被他的笑聲感染，也忍不住笑起來，孤單寡女鴛鴦浴的尷尬一掃而光，就好像倆幼兒園的小朋友那樣玩鬧。
上次那場荒唐的情事，他混沌之下隱約覺得是苗桐，可大腦又欺騙自己這是無關的人，他為懷裡的美入神魂顛倒根本就是豬八戒吃人蔘果。白惜言仔細探索懷裡的水做骨肉，柔軟細嫩入口綿滑，滿心的柔情縈繞，恨不得一口一口地吃下她。
她怔怔看他：「你這樣……太狡猾了。」
白惜言想到這裡有些心疼她，可女孩翹著嘴角眼睛里是沉沉的溫柔，好似看他收拾東西也是一種享受似的。她見他站在衣櫃扭著頭看她，以為他不知道拿什麼， 便是說：「拿那件駝色的大衣好了。」
「現在承認了？」
「……有啊，潑硫酸什麼的。」白惜言存心嚇她，「以後你最好在我能看見的範圍內活動，這社會可亂得很，你這麼單純的孩子想都想不到。」
「我今天本來是來跟你表白的。」白惜言扶住額頭，有些羞澀似的抿起嘴角。「我也不知道自己能活到什麼時候，所以我時間寶貴，沒時間浪費。所以我把戒指都準備好了，你看，我慎重考慮了這麼久，我就是這麼認真在對待你。」