程誠說了幾句，放棄了。
顧璃半夜去門口守著，凄凄慘慘的，任誰都不忍心。程誠一言不發地開門，先沖了個澡，才跟她坐下來談話。
楊謙南就這麼笑著說：「凜凜，你真的很有意思。」
溫凜挪了挪視線，撒了個謊：「有門禁，這會兒進不去了。」
她今晚也許是太累，話很少。
她有點怕他問太多。
楊謙南撐著半個胳膊，耐心十足看著她。
出租屋的浴室鋪的是地磚。顧璃坐在外面等他洗澡。老式浴簾濕漉漉，露半截腳。他腳背寬大，曬得黑，腳底粗糙，小腿上稀疏體毛，和浴簾上的霉斑一個顏色。
「現在你就有人要？」鍾惟吃完一罐面，眼梢冷冷挑起，「事情擺在這裏，你還想再在這個圈子裡混？聽我的，去告，好歹拿幾個月工資。」
但是楊謙南什麼都沒說，單手扶著方向盤，側著身看她。可能是為了來酒吧，她化了個淡妝，束腰的羊絨裙子，一絡頭髮垂在額角。他目光似深潭，撥開那縷碎發，吻了上去。
楊謙南好似知道她在想什麼，語帶三分頑劣：「當然，也
ｈetuｂook•coｍ•ｃoｍ不是不能陪你。」
她坐在樓梯間，腳邊兩個大箱子。鍾惟踩到最後一節，替她撈起落在地上的一個頸枕。庄清許表情有些疲憊，在地上抬起頭。鍾惟邊開門邊說：「晚上出了點事，回來晚了。」
其實大晚上，也沒人管他車往哪停。
庄清許心裏突然一酸，啪啪掉了兩滴眼淚。
他一向習慣拿主意，很少管別人的看法。這天卻反常地回了一下頭，問：「送你回學校？」
他手臂虯結有力，她又想掙扎又怕摔下去，緊緊揪著他手臂扭。他單手開門的時候，被她扭了下來。程誠涼涼一笑，把要逃走的人堵回來。他抱著她，聞著她身上那種天然的，被優渥人生浸泡出來的馨香，說：「別動，讓老子抱一會兒。」
溫凜斟酌著說：「如果不是今天湊巧遇上，你打算……什麼時候來找我啊。」
顧璃犟著說：「不回去。我就在這。」
溫凜想了想，說：「謝謝你送顧璃。我朋友她今晚心情不太好，我本來不知道該拿她怎麼和圖書辦。」
後來，溫凜才知道，那個小區是程誠租的地方。
這話就過於輕佻了。溫凜皺皺眉，給他遞一個不滿的眼神。
他一摸她腦袋，笑：「得了吧，你少去我場子里搗亂，別的隨你。」
溫凜知道他沒有別的意思，但還是止不住地想起他那句話。
「紙媒圈子就這麼大，告了一家，同行更不可能要我了。」
溫凜睖睜著雙眼，肩背都是僵的。
程誠叼著根煙，表情忽然輕佻：「給睡么？」
「……」
他笑了笑，問：「放假了？」
庄清許看著她這副樣子，慢慢停下手中的動作，欲言又止道：「阿惟。」
程誠說：「我就是這麼個人，今後也不定好到哪去。你一個大小姐，老巴著我做甚？」
也不知沉默了多久。
溫凜坐在副駕駛上深吸一口氣，把之前打開的安全帶又系回去，說：「楊謙南你開吧。你去哪裡，我就去哪裡。」
她們倆都沒吃晚飯，在出租屋裡分享一鍋泡麵。
楊謙南沒有和她糾纏太久，好似只是自然地嘗了嘗她唇上滋味，起身說道：「想去哪？」
顧璃瞪和_圖_書大眼睛說當然不給……
溫凜主動挑起話題：「今天謝謝你啊。」
太客套場面的話，他就懶得配合了。
他終於，笑了一下。
溫凜才發覺，他的眼睛也不總是漠然的。他對她笑的時候，裏面也有黑曜石的光。
那晚在出租屋門口等到人的，還有庄清許。
鍾惟笑：「瞧瞧你這沒用的樣子。怎麼啦，一個高材生，淪落到我一個唱歌的養，不樂意啦？」
「不給睡還想在這兒，睡門口去。」程誠抿著煙，從背後抄起她就往門口端。
一定有那麼一個夜晚。
——「凜凜，以後不是沒這個機會。」
「算了。」鍾惟站起來，把她那杯麵也收了，說：「你暫時在我這住下吧。也不用聯繫學校了，反正我這裏再差，比你們那宿舍還是好一點。泡麵吃不慣可以跟我說，我改天讓人來通燃氣。」
剛做完這種事，再和他坦然自若地聊學業問題，有種說不出的羞恥。
鍾惟袖手旁觀，在窗邊點了根煙，抽一口走神，發尾的卷隨著細微的咳嗽，一聲聲顫動。
她看著前方，道路濕濘，兆頭好像並不好。可和*圖*書她目光執拗，一秒都沒向他的方向看。
「對不起……」
鍾惟動作頓住：「哭什麼呀？」
「我不是這個意思……」
那一年的西府海棠，還遠遠沒有盛開。
她記住這個平淡的夜晚，為他。
「你和那些人……還在來往嗎？」
「我只會做這個。」
「你今晚還回去么？」
楊謙南扣安全帶的動作都猶豫了下，一瞬間竟然拿不準去哪。
「嗯？」
他伸手安撫她，大拇指撫了撫她眼下淡淡的陰影，說：「想睡覺嗎？」
那天顧璃坐的是楊謙南的車。她報了一個小區地址，楊謙南到地方把她放下，把車就停那了。小區里，顧璃丟了魂似的身影沒入陣雨方歇的夜色。溫凜目送她漸漸走遠，轉身對楊謙南說：「這裏好像不能停車的……我們走吧？」
她每次都是這句話。他也配合，說：「謝我什麼？」
有那麼一個夜晚，所有人的命運都還沒有起航。
顧璃天真地說：「我現在也是你的呀。程誠，我們別分手了好嗎？我保證以後乖乖的，不犯小姐脾氣，也不惹你生氣。」
「我打過酒吧電ｈｔｔps://m•ｈeｔｕbｏoｋ.cｏｍ•coｍ話，他們說你被警察抓走了。」庄清許有點為難地說，「你以後還是別去那家了吧，紅場聽說挺亂的。」
道路旁光禿禿的花樹，無葉亦無花。地面斑斑駁駁的葉子，濕淋淋黏在橫道線上，雨水混雜著泥土的澀味，沉在冷颼颼的夜裡。
認識這麼多年，她還是這副死心眼又好欺負的樣子。
夜已經很深了。她剛剛度過一個兇猛的考試周，眼袋都熬出了一點。
剛剛從警局出來，應朝禹還敲著他的窗，說給凜妹妹賠不是。下回再出來，他一定鄭重其事請她吃一頓飯。
他呼吸略促，呼在她肩頭，隱隱約約聽見他自言自語，「遲早有一天你是老子的。」
「……嗯。」
鍾惟臉上還化著濃妝，夾了一大筷泡麵：「你也太包子了。不就在視頻里說了句話么，砸他家招牌了？報社說毀約就毀約，你就不會拿著三方合同，把他們告上勞仲委？」
庄清許擦擦眼淚，主動起來幫她收拾桌子。
庄清許還是埋著頭，無聲地否決。
鍾惟笑了聲：「你還是管好自己吧，庄大記者。」
她本來就是被他朋友連累的，所以也不必道謝。