「醫生說他很健康。」
「再後來，我們一年來的第一次見面，就是接受大人的建議，讓我們結婚。我一直記得那一天。」葉肅北的臉上沒有一絲平日的銳利，陽光洗禮了他的面容和表情，他看上上去既乾淨又無愛，眼角眉梢間竟是年輕的涌動的。他輕輕的笑：「那天你穿了一條白色的裙子，腰上系了一條淺粉紅色的腰帶，頭髮很長，像布一樣。還沒入席的時候你被媽叫到外面教訓，說讓你注意舉止啊，不要亂說話啊，不要胡鬧什麼的。你就像個孩子，一直不耐煩的點頭。最後你說了一句話，那句話我至今都記得。」
「爸也是『愛之深責之切』，再說也沒多重。」
「嗯。」顧衍生點點頭。她站在廚房裡，好幾次想問，但又沒有說出口。
「衍生，我們重新開始好不好？」
顧衍生默然。是啊，她不是也從來都不說么？
之後的每一天都過得很平常。顧媽還是一貫的國內模式，把顧衍生這個孕婦護的滴水不漏，顧衍生去做產檢的時候葉肅北都被顧媽特許了跟著，顧衍生也沒有太多反對，只是她並沒有怎麼和葉肅北說話。
「當時你的那句話，讓我的抵觸變得更加強烈。可是後來，我喝醉的時候，還是把電話打給了你。你總說我是酒後說胡話，其實我一直覺得我是酒醉慫人膽。不然，我哪敢跟你說那樣的話？」葉肅北有一次自嘲一笑：「其實你說的冷血無情的葉肅北，是個徹頭徹尾的膽小鬼。真正不敢靠近的不是你，而是我。」葉肅北凝視著她，問：「是不是很幻滅？」
「我知道。」
葉肅北並沒有什麼出格的舉動，除了偶爾趁著顧衍生「睡著」的時候去聽聽她的胎動。顧衍生夜裡總是睡得不沉，聽見葉肅北進來也不睜眼，就故意裝睡。
他看著窗外，一臉回首往事的唏噓，他這般淡然的和她說著過去的種種，顧衍生順著他的時間軸，一點一點的回憶著過去。記憶一點一點的拼湊，成為一張滿是瘡痍的畫卷。她唏噓嘆息。順著他的目光望向窗外。窗外是一片空曠的綠茵草地，草地上有玩耍的孩子，四周的長椅上坐著穿著病號服的病人，也有一時小憩的親屬。金色的陽光籠罩著這一片安然靜謐的草地，彷彿誰都無法破壞這一片平和。
「你這孩子……哎，衍生是我生的，脾氣我很清楚，你想和她過下去就拿出點誠意來，她有多倔你也清楚。還有你家的那些事兒……算了，我也不問了，該問的她爸該是都問清楚了，不然也不可能同意讓你見衍生。但是有一點，我現在幫你，是因為我馬上要做外婆了，要不是為了孩子，絕對不給你機會！」
「讓我說完，不然我不確定還有下一次勇氣說。」
之後她們說了什麼顧衍生全都沒聽進去，耳邊像有一千隻蜜蜂翕動著翅膀嗡嗡作響，直吵得她沒辦法思考。結婚的時候？他來之前？為什麼大家都知道的事又只有她不知道？
「……」
「回國啊！」顧衍生義正言辭。
「哦。」顧衍生又點點頭，心底驀地一沉，昨夜發生的種種又突然湧上腦海。原來他真的是來出差的。是她hｔtps://www.ｈｅｔuｂｏｏｋ•com•cｏｍ自己想太多。
葉肅北用另一隻手挼了挼顧衍生微亂的鬢髮，清冽的呼吸若有似無的拂掃在她耳際。空氣中那些金色的塵埃還在絢爛的舞動，葉肅北的笑容像破曉那一刻的驟然天光，顧衍生有些難以招架。他眨了眨眼，緩緩說道：
她也不知道自己為什麼可以這樣平靜的聽著葉肅北說著過去，那些她難以回望的，不堪的過去。明明是扯一扯都會疼的記憶，為什麼從另一角度來看的時候，一切都變得不一樣。
她清了清嗓音，壓低聲音說：「我的心，已經學不會幸福了，也許，我該搬到你心裏去。」
顧衍生像被雷電劈到一樣，全身一怔，她腦海里翻江倒海，卻怎麼也記不起自己說過這樣的話。但是這句話聽上去是那麼的熟悉。
葉肅北剛才那些小心翼翼的舉動讓她的心有些刺痛。她突然就心軟了起來。人說女人總是在一場又一場戀愛中犯相同的錯誤、難以跨越相同的坎，其實男人也是如此吧，雖然他們嘴上不說，但實際上，他們也一樣每個人都有自己難以克服的障礙。在顧衍生一次又一次在他面前隱瞞自己真實想法的同時，葉肅北是不是也是這樣呢？
良久，他輕輕地靠近顧衍生隆起的腹部，耳朵附在上面，聽了一會兒，他終於心滿意足，給顧衍生蓋好了被子退了出去。
葉肅北沒想到她會說出這句話，眼睛瞪得圓圓的，傻傻的站在原處，最後是顧媽在他背後捅了他一下他才知道上前。
……
葉肅北沒有正面回答，只輕輕的笑了兩聲。
有一次肚子里的孩子很大動靜的踢她，她興奮的一直笑，把顧媽弄過來聽了又叫王令文也來聽。葉肅北站在最遠的地方，眼底滿是期待和欣喜。顧衍生看在眼裡，試探而又克制的問了一句：「你要不要聽一下？」
顧衍生越想越沉默。
顧衍生身子緊緊貼著牆壁，心臟提到嗓子眼，手緊緊的攥握著。葉肅北輕描淡寫的笑。什麼都不說。他似乎永遠是這幅姿態。
「你說，『媽，我覺得我嫁給肅北哥一定不會幸福』。」葉肅北說的雲淡風輕，似乎漫不經心的模樣，可是他微微凝皺的眉頭還是泄露了他心裏的在意。
醫院的走廊上偶爾有一兩對夫妻走過，消毒水的味道聞起來並不刺鼻，三月的天氣還有些冷，但是陽光已經非常溫暖，金色的陽光侵灑在醫院的每一個角落，空中的細微塵埃像一個個金色的精靈在空中打著轉兒，美得不可思議。
他一直不知道她愛他，就如同她從來不知道，自己以「哥哥」介紹他的時候，他會難過。
「當我知道你和路叢光在一起的時候，我很後悔，我甚至想要和她分手。可是這個世界上沒有誰能那麼自私？蘇岩趁我喝醉把我弄到她家。第二天她告訴我，我酒後做錯了事，其實我並沒有醉死，可是一個女孩，拿自己的名節和自尊來綁住我，我一時腦熱，覺得她也許是真的愛我。」
顧衍生摸了摸肚子，轉身出去了。
顧衍生咬著唇，水也沒喝就回了房。躺在床上直直地盯著天花板，不知道過了多久，她m.heｔｕbook.com•cｏｍ聽見輕輕的腳步聲停在她門口，她趕緊閉上了眼。
顧衍生對他這幅運籌帷幄的樣子再熟悉不過，但她心裏一置氣，決定不能讓他這麼得意。
她眯起了眼睛，說道：「你說的這些，確實是有些打動我。也解開了很多我心裏的結，可是你身上的香水味呢？那些女人的電話呢？還有為什麼女人總愛貼著你？全世界男人那麼多，為什麼都愛纏著你？」
葉肅北不敢開燈，好幾次他的手幾乎要觸到顧衍生的臉頰上，顧衍生都感覺到他掌心的潮氣，他卻又收了回去。
顧衍生見他這副斗敗的蔫茄子樣，瞬間一股巨大的惡作劇成功的成就感湧上來。
早上起來，葉肅北已經不在，顧衍生狀似無意的在家裡搜尋了一圈，還是不見他的身影。隱隱有些失望。她踱步進了廚房，媽媽正在煮粥。
門又是一聲咔噠，整個房間再一次恢復了初始的幽閉狀態。顧衍生終於卸下了全身的緊繃。她疲憊的睜開了眼睛。
做完產檢，媽媽去了洗手間，顧衍生從診室出來的時候，葉肅北坐在醫院的椅子上，大衣的外套扣子沒扣，露出裏面的白色襯衫，陽光輕淺，那片白色像穿越了時光的雪，耀目的出奇。葉肅北雙手的手肘撐在大腿上，雙手自然的交疊，他神色肅然，專心致志的不知道是在想什麼，那樣尖削剛硬的側臉，令人移不開視線，顧衍生扶著門框逡巡不前，她不知道該怎樣打破這個畫面。
葉肅北不急也不惱，像是早有預料她會如是問一般，他也微微眯起了眼睛，邪邪一笑，回答：「這個問題的答案很簡單。我們換一換，下次你去應酬一次，你就明白了。」
她想起了王令文臨走反問她的那句話：「別到失去了才知道後悔。能活著就珍惜每一分鐘」。曾經她不是為王令文的故事不勝唏噓么？她不是總理智的點評著王令文和他妻子的種種么？為什麼到了她自己身上一切就變得不再理智了？
葉肅北欣喜的接過照片，握在手上愛不釋手，他端詳著照片上像ET一樣的孩子，半晌憨憨的一笑：「長得真像你。」
她趿著拖鞋，還沒走出去，就隱隱看見客廳還有微弱的燈光。
她隨手拿了顧媽放在桌上的牛角麵包就吃。她嘴裏塞得滿滿的支支吾吾地問：「為什麼還要回來？」
顧衍生的一句冷漠的話語，讓兩人之間方才還流轉著的曖昧溫馨戛然而止。葉肅北臉上柔和的表情一時僵住。堅毅的臉部此刻像綳成一線的鋼絲。他眼底逐漸深沉黯淡。他的一雙黑瞳像陰沉暗夜被烏雲逐漸遮掩的星辰，他的那些涌動和勇敢漸漸的變作了失望和頹敗。
「蘇岩說她很喜歡我，可是我並不喜歡她，我也不知道為什麼自己會和她在一起。也許是為了氣你？還是說單純的寂寞？」葉肅北回首，堅定的看著她：「可是當我和她在一起，我才知道我唯一渴望的人，只有一個，那個人就是你。」
她從屏幕上看到了自己肚子里的孩子，每次她都笑著說自己的孩子像ET，縮成一團五官都皺巴巴的，難看死了。可是她卻又歡喜的不得了，大約真有母子連和圖書心這一說，肚子里的孩子給了她極強的成就感，她一直感覺幸運。
「我們結婚的時候，我始終都沒能把過去的一切想清楚。大哥出事的時候，我本能的是害怕，害怕這一切亂七八糟的會被你知道。那是我人生中最醜陋的經歷，我不想被你看到。所以我憑著第一反應把你留下了。後來我回國才知道後悔。可是所有亂七八糟的事把我湮沒了。我再也沒有多餘的心力去一點點的和你解釋。而你，似乎並不在意。」
顧衍生聽完乖乖的閉上了嘴。心底更是如水一般溫柔的蕩漾。
即使分開，顧衍生仍舊不相信葉肅北對她是毫無心意，一個男人能那麼寵著一個女人，其實也是要勇氣的吧？她是不是太固執了，固執到不肯相信葉肅北的所有付出都是真的？
她對他的感情一點一點的發酵，像深埋于地下的一壇酒，日積月累，香氣最終破壇而出，難以掩蓋。陽光靜好，顧衍生有一絲恍惚，她眼前暈暈的，好像喝醉了微醺著，有個危險的聲音好像失了控制，又像是被什麼扼住了喉嚨，她幾乎要控制不住自己，將深藏在心底的情愫全數傾吐而出，可是最後一刻，顧衍生猛然醒了過來。她舔了舔有些乾裂的嘴唇，用低如蚊蠅的聲音問：「你說什麼？」
顧媽回頭睨了她一眼：「你這丫頭……他不回來他去哪兒啊？」
葉肅北並不知道顧衍生是醒著的。他專註的看著顧衍生，灼熱的目光即使顧衍生閉著眼也感到了壓迫感。她屏住了呼吸，不知道葉肅北接下來會怎麼做。
「那時候……」還不等她說話，葉肅北已經輕輕的捂住了她的嘴巴。
「媽，」葉肅北低低的叫了一聲：「衍生惱我也是正常的，是我的錯。」
葉肅北繼續說著：「後來我出去讀書，一年，你連一個電話都沒有給我打過，我一直等著你給我打電話，即使當我是『哥哥』，你也該要給我打電話的，可是兩年，你一次都沒有給我打電話。蘇岩一直等著我，可是我知道自己不該再耽誤她，回國我向她提出分手，可是她沒有同意，再後來的事你大概也知道了。大哥在酒吧遇到了蘇岩，兩個人都喝醉了。他們的事我無法評斷，但是我卻很惡意的覺得輕鬆，因為我終於可以名正言順的離開她。」
顧媽和葉肅北談話的聲音傳來。他們說話的聲音並不大，但是在寬敞的客廳里回蕩流轉著。
滿屋子的人都被他們這樣彆扭的舉動逗樂了。顧媽憋著笑拉著王令文進廚房，王令文聳聳肩，對顧衍生使了個顏色，顧衍生瞪了他一眼，什麼都不說，不再理他們，獨自回房了。回房前她下意識的回頭看了一眼葉肅北，葉肅北沒想到她還會回頭，尷尬的一笑，顧衍生心頭一悶，翻了個白眼，走了。
顧衍生淡淡的笑意還停在嘴角。她呆怔的看了一眼葉肅北，隨即又看了一眼葉肅北緊緊握著自己的手，他掌心傳來的溫度一陣一陣感測到她身上，她感覺自己被他握著的手有了一絲絲麻痹的感覺。
顧衍生搖頭。她從來沒有聽見葉肅北對她說這麼多話，從小到大葉肅北在他心裏都是神祗一樣的人物，他就是童話故事里披荊
ｗww.ｈｅtubooｋ•ｃｏm.com斬棘的王子，然而此刻，王子卻以這樣一種極端的方式在她面前剖白，她除了手足無措，還是手足無措。
顧衍生噗嗤一笑：「都還沒長開呢，你哪邊看出來的？」
「肅北到挪威去了。說是明天回來。」
「很多時候，我都有很多話想要和你說，可是話到嘴邊，卻總無意的留了一半。在我們結婚以前，我一直理所應當的把你看作我生命的一部分。一直到我們結婚，我都還沒有意識到顧衍生已經從『我的妹妹』變成了『我的妻子』。也許是我不成熟，那時候我只是想反抗家裡不經過我同意的安排，他們一直愛隨他們意的安排我的人生，而我只有一次又一次的反抗。可是我沒有意識到，作為這個對象的你，會有多麼難過。」他自嘲的一笑：「如果我能把你只當做一筆生意，或者一道數學題，也許我能很冷靜的條條款款的分析出個所以然來，可惜你不是，你像我們小時候在池塘里怎麼都抓不到的小蝌蚪，我越是想緊緊的抓住，卻越是抓不住。你也許不知道，我一直是個非常小氣的人。大學的時候你一共在六個同學面前介紹我『是你哥』。而我，其實並不想聽見你這麼介紹我。」
門咔噠一聲被推開。來人輕手輕腳的進來，坐在顧衍生的身邊。他的呼吸也很克制，大概是怕吵醒了顧衍生。從他進來的那一刻，顧衍生就知道是葉肅北，他的腳步他的呼吸，原來她都是那麼的熟悉。
「不是說明天才回來么？怎麼這麼快就回來了？」
「起來了？」
葉肅北大大的手緊緊的握著顧衍生的，他居高臨下的湊近了她，聲音並不大，卻很平穩：
「……」
「衍生，我們重新開始。」
他回過頭，訕訕的對她一笑：「是不是很小氣？其實我自己也不知道為什麼要這麼計較。我一直不知道自己為什麼會計較。直到我找到了『女朋友』。」他抿了抿唇，像是下了極大的決心。
顧衍生緊緊的閉著眼睛，大氣都不敢出。
葉肅北促狹的一笑。什麼都沒再說，把照片放進了口袋。
顧衍生想了很久，卻怎麼都想不出來。她就那麼無厘頭的笑了出來，笑的不可自抑。
「你也是，哎，真不知道怎麼說你了。你別以為我不知道，你來之前她爸給我打過招呼了。能讓她爸給打電話，肯定沒少吃苦頭了。」
「哎。」顧媽嘆息：「有時候真不知道怎麼說你們兩個才好，一個就跟牛似地，不撞南牆不回頭，一個吧，就跟海綿似地，不管是什麼，全都吸進去。」
做產檢的時候是顧媽陪著顧衍生進去的，葉肅北獨自等在外面。
顧衍生不解的回頭看著他：「怎麼了？」她眨巴著眼睛，長長的睫毛投影落在眼窩上，安寧而靜和。她的聲音平緩而悅耳，給了葉肅北極大的鼓舞。
葉肅北笑：「你也從來沒有告訴過我，你心裏想的一切。」
她收斂起了表情，冷冷的說：「你說了很多，可是怎麼辦？我的心已經被你傷透了，我的心，已經學不會幸福了。」
顧媽繼續說著：「你也是不長記性，那會兒你們結婚的時候她爸那頓胖揍你是忘了是吧？還敢去找他。你想過來直接ｈｔtｐs://wwｗ•hetuｂｏoｋ.ｃoｍ•ｃｏｍ找我不就行了，幹嘛去找揍啊！」顧媽一貫喜歡葉肅北，葉肅北被揍了她就跟打在自己孩子身上一樣。口氣中滿是憐惜。
一整天坐在客廳里無聊的看著電視。顧衍生總感覺葉肅北的氣息縈繞在她身邊，可是她驀然回首，又哪裡有他的影子？
晚上她睡得並不沉，半夜渴醒了，顧媽給她倒的水也都冷了，她又不想再叫老人家夜半起來，於是準備自己起床去喝水。
顧衍生對他說的那些情景的記憶已然模糊，仰起頭聽他繼續說著。
那是他們彼此都清醒的時候，最親昵的一次。葉肅北小心翼翼的貼在顧衍生的肚子上，溫熱的呼吸掃在顧衍生的肌膚上有些癢，她的手不知道往哪放，只得不自然的撐在身後。葉肅北聽見那個小生命的動靜，興奮的抬眸和顧衍生對視，他黑亮的瞳眸里滿是孩子一般毫不掩飾的洋洋得意，放佛全世界只有他一個人有孩子，那表情和每個將要做父親的人一樣滿足，顧衍生對上他的目光，有些尷尬，那一瞬間全身都有些酥軟，她的表情怔著，沒有做出任何反應。葉肅北想要說什麼，最後意識到自己失態，又收斂起了所有的表情。訕訕地坐到一邊去，繼續沉默。
葉肅北輕笑，看著她的眼神中充滿了篤定，他又緩緩傾身，身上有一種清新又令人安神的氣息，顧衍生被動的呼吸著。
「我過去找我媽了，你就在這等著吧。」顧衍生剛一轉身，還沒邁出腳，葉肅北就拉住了她的手。
「行了行了！你這跟牛似地犟脾氣，跟你爸一個德行。出去了，別在廚房佔位置了。」
像是突然感應到了一般，葉肅北突然抬眸，他眼底有似曾相識的溫柔，顧衍生第一次沒有轉過頭，只是淡淡的看了他一眼，兩人在陽光燦然的午後對視良久。顧衍生一步一步的走近他，走到他身邊時他已經從位置上站了起來。顧衍生的視角冷不丁從俯視變為仰視。她把手上握著的照片遞給了葉肅北。
「衍生，」葉肅北的眼底充滿篤定，聲音像是帶著蠱惑力一把，沉浸而悅耳：「我們從頭開始。從這一刻開始，讓我好好的照顧你，上半輩子是我蠢，是我犯了錯，那麼，就讓我用下半輩子全都還給你。」
「為什麼，」顧衍生的聲音有些乾澀：「為什麼你從來沒有告訴過我？」
那時候顧衍生被安排和葉肅北「相親」的時候，滿腦子只有葉肅北和蘇岩的種種。她一方面矛盾的想要把他據為己有，另一方面又非常的害怕。她一直以為葉肅北不愛她，她把自己推到一個眾矢至之的位置，騎虎難下，也許，她在那段腦子混亂的時間真的說過這些也說不定。她突然有了一絲歉意。
難道真的要到了失去的時候才能大徹大悟？她和葉肅北是真的走到盡頭，再也回不去了么？
顧衍生回憶起她回來時因為傷痛在葉肅北面前拙劣可笑的「表演」，可她沒有想到，還有人比她更笨，居然把那些拙劣可笑的「表演」都信實了。
顧衍生痴痴的看著他，他的面容此刻看上去柔和的不可思議。聽了那麼多話，顧衍生的心已經融化的渣都不剩了，所以的語言此刻到了她嘴變都變作了沉默，她該說什麼好呢？