縣城萬籟寂靜。
而李欣，則是平時捨不得。
像這種十八線都排不上的小縣城，雖說經濟水平落後一些，但毋庸置疑的是，這裏的深夜真的很寧靜。
依舊是那個小網吧。
李牧是因為很久沒吃了。
小旅店內的深夜還挺冷。
然後一大群人涌到吧台退錢開溜……
然而……無人接聽。
李牧皺眉，尋思著自己以前經常泡網吧怎麼沒有這麼大的反應呢？
一道熟悉的身影由遠及近，隱約還能聽到她在念叨著英語單詞？
……
但自家的小縣城卻已瀕臨寒冬。
直接把身份證往桌上一拍，老子18了！
涼風嗖嗖吹過，李牧忍不住抖了抖，暗罵自己怎麼挑了這麼個時間回來。
嘀嗒嘀嗒。
李牧捂著小腿忍不住挑起腳來。
十一月初的魔都天氣還算溫暖。
推開軍綠色的厚布門帘走進網吧，煙味好懸沒把李牧嗆了個跟頭。
李欣的臉騰的一下就紅了。
「學校附近的那網吧還開著沒？」
噗呲。
就在開www.hetubook.com.com機器的時間內，蘇小洛一個電話打了過來。
「別騙我，你吃不了那苦。」
李牧付了錢，接過鑰匙，進了房間后和衣而卧。
因為發展很快，很多兒時模糊的地點，當再次去到時，卻發現變成了正在建築的高樓。
機器沒換過，滑鼠還是雙飛燕，鍵盤還是薄膜，不過李牧也不在乎這些，縣城有縣城的好處，網速雖然不快，但玩的人少，平均分攤下來也還算不錯了。
李牧一臉懵逼的站在小區門口。
難道說……是太久沒有吸二手煙的緣故？
「謝了大叔。」
開玩笑，不疼才怪。
「普通兩塊，會員一塊五，開會員嗎？」
李牧，是他這趟末班車到這裏的唯一乘客。
「開個吧。」
李牧迷迷瞪瞪的睡了一晚，醒來時天還黑著。
去外面小賣店買了套洗漱用具，用旅店公用的洗漱間刷了個牙，看看時間，差不多六點左右。
「哇！」
「哪個？」
「沒ｍ•hetｕbook.cｏm.cｏm事，沒事，不疼了，還沒吃早飯吧，走，哥帶你去。」
李牧擺了擺手，起身下了車。
李欣白了他一眼，接近零下的天氣讓她俏臉顯得紅撲撲的。
「露天睡的，厲害吧。」
剛剛被李牧將了一軍的李欣立刻反將回來。
昨天李欣就知道老哥這兩天要回來，還一直期待著，結果這傢伙倒好，站在小區門口嚇自己。
「MMP，先對付過去再說。」
「那怎麼不回家？去小叔那裡了？」
李牧縮了縮脖子，邁步向熟悉的方向走去。
emmm。
當李欣走到自己身前時，李牧突然笑眯眯的跳了出來，把李欣嚇了一跳。
期間夾雜著少許的手機鈴聲，卻被鼾聲輕易掩蓋。
縣城則不然，幾年前什麼樣，現在還是什麼樣。
老闆娘上下打量了李牧一眼：「需要……」
「不用了，謝謝。」
李牧斜睨了她一眼。
除卻有少許的燈光外，街道上空無一人。
李欣有些不忍：「誰讓你突然跳出ｈeｔuｂｏoｋ.ｃｏｍ.coｍ來的，我又不知道是你……」
「哥？」
「嘶……小丫頭片子……」
「昨天晚上。」
「打野位，Mlxg。」
「早點回，晚上開始冷了。」
到了學校門口，吃了一頓熟悉的早餐，兩人都頗為滿足。
之後她才知道，LOL等級上限就是30，自己當時居然說自己32級……丟人丟大了。
LOL需求的配置不高，能玩就行。
「還不是怕吵到媽休息，小叔？睡的和死豬一樣，不接電話。」
來到了老舊的小區，李牧上樓，停在了家門口。
兄妹嘛，不互相傷害能叫兄妹？
某職工宿舍內。
怕打擾到老媽休息，李牧只能找找看有沒有什麼小旅館什麼的。
縮了縮脖子，把事先準備好的棉猴套在身上，循著道路李牧向家裡走去。
鼾聲如悶雷般在不算大的隔間內隆隆響著。
李欣這才注意到眼前這人是誰，頓時驚喜莫名。
網管換成了新的，明顯不認識李牧。
網管一臉頹廢的樣子，叼著煙圈問道。和-圖-書
回到小區門口，把大衣的冒著蓋在頭上，靜靜的等著。
看著李牧訕訕的樣子，李欣笑笑：「媽很想你，所以不用太擔心，等我放學吧。」
「真的很疼嗎？」
多給勁？！
「年輕真好。」
「十五塊一個晚上，熱水在那邊打。」
李牧擠了擠眼睛，促狹一笑。
李牧遲疑了一下，離開了小區，給自己小叔打了個電話。
破舊的吧台前。
當然，李牧是不會那麼中二的，只是多少會有些感慨，離開家之前，他還未成年，到了魔都基本沒去過網吧，兜兜轉轉，自己成年後的第一次還是奉獻給了兒時經常蹲守的網吧。
「第三個隊友到了。」
緊接著李牧就感覺小腿挨了一腳，劇痛讓他倒吸了一口冷氣。
對絕大多數少年而言，在成年的那一刻最大的願望都只有一個，那就是驕傲的上網吧，不用再去過內中玩到一半，網管突然大喊一聲：「檢查的來了！」
李牧心下感嘆。
扎心了。
漸漸的，開始有高中生從小區里出來。
「活該www.hetubook.com.com。」
「為什麼不自己回？」
李欣嘻嘻上前，抱住李牧的胳膊，兄妹倆在微弱的路燈下，影子拉得老長……
少頃。
「開著呢，就是煙味很重，最近天氣冷了，也不怎麼通風，我已經很久沒去了。」
「那你……」
縣城和城市最大的區別在於，在城市裡你想找到一些記憶中的軌跡非常困難。
對高三的學生而言，六點半上早自習，李牧大致算了算，自家老妹應該也就是在這個時間出門。
深夜。
「行了，不逗你了，我去網吧呆一會，中午一起回家。」
「哥你什麼時候回來的？」
說完，李欣轉身，輕輕甩動的馬尾散發著青春活力。
寂靜之下，他能聽到自家客廳掛鐘的聲音，小的時候李牧就聽老媽說，這東西是老物件了。
「是嘛？三十二級大神，現在多少級了？」
李牧直接刷了下身份證。
心裏默默的吐槽了一句，李牧把耳捂子給李欣戴好，把手插|進兜里：「走吧。」
班車司機咧嘴，露出一口被煙熏黃的牙齒，笑容卻很和善。