她記憶中熟悉的桑煙升起。吉卜站在一邊念咒。微微發白的天空之上出現恍惚的黑點，繼而越來越近。禿鷲們逐漸飛來，等待啄食。吉卜停止念咒，動作利索地解下氆氌，提著砍斧開始下刀。那一瞬間卡桑埋下頭。等她抬起頭來的時候，吉卜正在將血肉和上青稞面，一塊塊扔給禿鷲。等禿鷲啄食良久，吉卜第二次下刀，將骨渣和任何碎片再次和上青稞面，撒給禿鷲。

卡桑定定地站著，直到看見吉卜走遠。她顫抖著撩開門帘，看到捆成蜷縮姿態的爺爺的屍體，已經被裹在白色的氆氌下面。安放在榻上。嬰兒一樣的姿態。卡桑伸出手捂住自己的臉，她覺得自己不能夠呼吸。沉默地盤坐在離爺爺很遠的地方，感到渾身顫抖。

吉卜是日朗家的遠親。一個少言寡語的康巴漢子。來自囊和_圖_書謙草原。高大硬朗的身軀，面孔的稜角刀砍斧削一般犀利。小而沉默的眼睛。臉膛上是紫紅的顏色。在家鄉也是一名熱加巴(送屍人，即天葬師)，還聽說是一名醫術高明的游醫，後來孤身一人來到這裏。

第四個黎明。卡桑意識不清地跪在原地，身後一陣冷風吹來，一道熹微的亮光射入，照得帳篷裏面陡然一亮。她回過頭，看見那康巴漢子正掀開門帘的一角，沉默地注視著她。因為逆光，她看不清男子的容顏，她只看到他高大的軀幹擋住帳篷外的晨曦，稜角硬朗得彷彿一隻巨大紙偶。

天葬師的死，令寨落裏面所有人措手不及。前來弔唁的牧民們圍著帳篷觀望著，默不作聲。他們都是不擅長言語的人。臉上永遠是接近木然的平靜表情。尤其是這樣的時和圖書刻。後來寨落里最富有的日朗走出人群，嘆了一口氣對卡桑說，讓吉卜給你爺爺做天葬吧。

吉卜轉過身揮著手臂，嗚嗚地叫著，驅趕鳥群。禿鷲和烏鴉紛紛啪啦啪啦飛走，響聲深遠。人群逐漸散去的時候，卡桑孤立無援地凝視著空蕩蕩的天葬台。

吉卜亦是無任何言語。待晉美安靜下來之後，便轉過身子，遠遠地在原地靠著羊圈的土牆席地而坐。

是吉卜站在帳篷遠處，沉默地看著她。於是卡桑拽過晉美，拍它的頭，讓它安靜。晉美不依不撓地低聲吠著。卡桑警醒地看著這個與陌生人無異的男子。她蹲下來靠著晉美。不說話。

爺爺猝然離開這個世界的那年，卡桑八歲。晉美低聲吠著，繞著他倉皇倒下的身體焦躁地轉圈。卡桑失聲哭泣。她感覺有巨大的恐懼哽咽在喉嚨hetubook.com.com裏面。還沒有捏好的糌粑從手裡掉下來。黑帳篷里清晰聽見溫酥油茶的文火在靜默燃燒的聲音。卡桑感覺彷彿重見月色下的茫茫雪原，素白的世界。寂靜如同死亡。

在人群包圍之下的卡桑，怯生生地望著這個男子。咬緊了嘴唇。

人群逐漸散去。吉卜再出來的時候，卡桑一個人站在帳篷外面。吉卜局促地面對著她，不知道言說什麼，於是看了她一眼便離去。擦肩而過時說，我今晚就在帳篷外面守著。別怕。

他對她說，卡桑。該送爺爺上路了。

爺爺天葬的那一天，寨落里的很多牧民都去送葬。卡桑準備好糌粑和酥油茶，隨著一隊人往新的天葬台走去。吉卜和幾個牧民抬著爺爺的遺體走在前面。卡桑一再加快步伐，喘著氣緊跟著。終於走到天葬台，她跪下來點燃柴火，煮著ｍ•ｈeｔｕboｏk.ｃoｍ.ｃｏm酥油茶。這酥油茶是煮給天葬師喝的。卡桑能夠牢記這些俗禮。

吉卜轉身離開，從自己的帳篷里找來了氆氌褐衫。按照他們的習俗，要給亡者脫|光衣服，給他穿上氆氌，然後用繩子捆成胎兒在母腹中的蜷縮姿態，靜死者要將屍體停放在自家的帳篷里三天，才能送上天葬台。吉卜對卡桑說，你走開。

她再也見不到爺爺那猶如長明的燈盞一般的眼神了，再也見不到爺爺身穿赤玄色的袈裟，站在蒼穹下面迎接神鳥。

三個晝夜。卡桑獨自跪在爺爺的遺體前面守靈。沒有人進來打擾過她。多年之後她就這麼回憶起這三個與爺爺的遺體廝守的夜晚，並且因此記得，死亡是一件比生存要尊嚴得多的事情。她開始隱約知道，或許另外一個世界是更加美好的。否則為什麼那麼多親人舍她而去，卻沒有和-圖-書人留下歸期。

卡桑看著他。然後拍拍晉美，把它帶進帳篷。放下氈簾的瞬間，她看到荒涼的月光鋪滿了原野。

眼前只有蒼穹如雪一般煞白。她能夠再次體驗到，素白的寂靜的世界所呈與她的沉默饋贈。

卡桑膽怯地挪動腳步，閃到一邊。晉美跟在她的身後。吉卜走進黑帳篷。刷地拉上了厚厚的氈簾。

她保持這樣靜止的姿勢一直坐到日落。

她突然聽到晉美大聲狂吠，嚇得一抖。終於回過神，才站起來出去看個究竟。

吉卜站在一邊頌經。整個過程非常的順利。爺爺的遺體被啄食地非常乾淨。在他們看來，這意味著死者品性正直純良，能夠得以順利升天。卡桑將糌粑遞給吉卜凈手。吉卜接過來，使勁揉搓，擦掉手上的骨沫和肉屑。見吉卜凈手完畢，她便把熱的酥油茶端給他。吉卜看了她一眼，不作聲地喝完。