周行衍站起身來，倚靠在木門邊上看著她：「先吃點東西。」
向歌猶豫了一會兒，坐下。
周行衍平靜說：「不吃東西，這溫泉你就不能泡了。」
他也並不在意：「早餐在廚房，先去吃了。」
她垂著眼睫，看他白色的毛衣邊兒。
他英語很好，發音十分標準的美式口音，可惜的是，這司機師傅不僅英語不熟練，發音也不太標準。
周行衍買的頭等艙，安檢走VIP通道，一路人很少，向歌跟在他後面，也就慢慢放鬆下來。
從來沒見過她這個樣子。
半晌，慢吞吞眨了眨眼。
輕緩又清晰。
周行衍先坐下了，拍了拍自己旁邊的椅子，又把那碗被她推的遠遠的，一半藏在日曆後面的粥端過來，擺在她面前。
因為他的箱子足夠大，乾脆東西就都放在一起，帶了一隻箱子，向歌在旁邊看他理了一會兒，蹭到廚房，看了一眼桌上的皮蛋燒鴨粥，略微皺了皺眉，手抬起來，指尖推著碗邊往餐桌上的台曆後面推了推。
周行衍抿著唇，低聲哄著：「再吃兩口，再吃一點就不吃了。」
這家的食物味道極好，分量小而精緻。
周行衍肩膀微微塌了下，似乎終於鬆了口氣的樣子。
周行衍看著她蹬蹬蹬跑出去，放下杯子站起來，人走到裡間卧室，找了她一會兒出來的時候要穿的浴衣出來，女款是淺淺的粉色，上面染著櫻花，疊的整齊板正，被薄薄的和紙包著。
向歌有點沒反應過來。
向歌踩在外面檜木地板上，腳趾蹭了蹭，慢吞hｅtuｂｏｏｋ•ｃｏm.cｏｍ吞地踩進拖鞋裡。
有水流被人撥動的聲音，穿透薄薄的乳白色和紙，夾帶著溫泉的熱氣，彷彿連著裏面人的一舉一動都一起在寂靜中稀稀拉拉傳過來。
「那換個衣服，我們要走了。」
向歌原本還以為他只是那麼一說而已。
兩個人隔著整個客廳，周行衍沒聽見：「什麼？」
向歌瞥了一眼，沒什麼太大的反應。
「不想吃。」她啞聲重複，「不想吃，很噁心。」
向歌張張嘴，沒說話。
向歌怔了怔，微微側了下頭：「女孩子的手只有男朋友可以親。」
沒選擇酒店，而是離市中心有些距離的日式溫泉旅館。
周行衍唇角彎了彎：「晚了。」
周行衍翻手，無比自然的把她瘦瘦小小的手整個包進去，手指觸感冰涼，他回過頭去：「冷不冷？」
見她出來，抬起頭：「醒了？」
向歌消化了一下他的話，抱著膝彎的手臂緊了緊，下巴和鼻樑的部位都埋進去，只剩一雙眼睛在外面，蹭了兩下，才抬起頭來點了點：「那你先出去。」
直到上了飛機，她開始犯困。
向歌一進房間就直接跑過去，蹲在池邊，手探進去撩水。
向歌舔了舔唇角，小步跑走了。
周行衍擰著眉認真又仔細的辨認對方彷彿拐進轉盤道的發音，半晌作罷，調出手機地圖來指著給他看。
一大早，等她再醒來，男人已經回來了，門口放著敞開的行李箱。
周行衍手肘支在桌面撐著腦袋，側頭看著她。
周行衍心底一軟，抓hetubook.com.com著她的手抬起，湊到唇邊貼了貼。
向歌之前來過一次日本，不過是因為工作，來得時候匆匆忙忙，回去的也急，哪裡也沒來得及去，周行衍看起來倒是熟門熟路，帶著她在機場取了行李，又坐JR特快HARUKA線到京都。
周行衍把東西放好，找了拖鞋拆開，走過去俯身放到她腳邊：「穿上。」
雖然他昨晚是有提前說，但是這個行動效率好像也太高了點了。
她沒怎麼過多考慮，抬起手來，一根手指伸出來，指尖戳了戳他毛衣。
住處還是有熟人在這邊的梁盛西幫忙找的。
周行衍看見了，手上動作停了，好整以暇看著她。
她抬抬手，指了指他。
目光直直的，漆黑的眼裡終於有了些許這幾天都難得一見的生動。
向歌一頓，直接鬆手了。
「嗯，來過一次。」周行衍靠回到座位里，「但是當時梁盛西找了個地陪，沒有什麼需要我說話的地方。」
三層的建築，純正的和式數寄屋，障壁上繪著水墨畫，木門拉開，長廊拐角處山石擺件，掛畫牆飾極具日式風情，前庭院泉聲清泠，綠意蔥蔥。
向歌偷偷做出了一個皺眉想要嘔吐的表情。
這會兒，她穿著淺色的裙子，臉色在機場明亮的光線下比之前有了些血色，精神看起來也恢復了不少。
周行衍幫她扣好安全帶，彎腰低垂著頭：「困了就睡一會兒，到了我叫你。」
男人聲音淡淡的：「你進去，我就把你拎出來。」
一吃完，她人就站起來，和_圖_書垂頭盯著對面的男人。
周行衍原本以為向歌會磨蹭一會兒，結果她動作意外的快，換了衣服出來時間也還早，兩人提前到機場，工作日的機場依然繁忙，航站樓人頭攢動，女人低垂著腦袋，像個小尾巴似的跟在後面。周行衍一手提著行李箱往託運處走，另一隻手袖口被她抓著，手指纏著衣料，安靜無聲。
他閉了下眼，單手撐住眼眶。
向歌動作頓住，又慢吞吞地：「不想吃。」
「我以為你來過的。」幾天以來，她第一次主動和他說話。
比劃指了半天，司機露出恍然大悟的表情，微笑著嘰里呱啦又說了些什麼，發動了車子。
周行衍拇指安撫似的蹭了下她手背，「走吧。」
向歌張了張嘴，囁嚅了聲。
向歌被抓著的手手指微微動了動，指尖無意識抓撓著他掌心，又被抓緊。
手上從她箱子里拿出來的衣服，黑色的，半透明，上面還有蕾絲花邊兒。
和紙門隔絕了視線，聲響好像就顯得格外明顯。
手感極好的料子，細軟的絨毛掃在皮膚上，有點癢。
面前的人沒什麼反應，向歌就拽著衣邊兒一點點來，食指和拇指輕捻著蹭了兩下。
向歌難得看見他這麼生動豐富的時候。
這段時間里，她好像做的最多的事情就是發獃，只是從最開始的空洞茫然，到現在偶爾也有了些神采。
「……」
周行衍從旁邊架子上拿了套衣服過來，撐著床面俯身靠近：「有沒有什麼要帶的東西？」
周行衍沒反應。
周行衍抓著她沒放，抬起眼來，「和圖書之前是誰說要重新追我一次的？」
毛絨絨的，看起來溫暖又柔軟，讓人很想摸一摸。
「難吃？」
向歌不自在的拿起湯匙，吃了兩口，而後抬頭看著他。
近三個小時后，飛機在關西機場降落。
「……」
向歌搖了搖頭，不說話了。
等腦筋緩慢的轉過來，又瞥了一眼，表情僵住了。
周行衍側著頭看著她，沒再說話。
向歌搖了搖頭，指尖微微往裡縮了縮，小心翼翼地藏進他掌心，貪戀著他溫暖的溫度。
白瓷的碗底摩擦木質桌面，發出極輕微的聲響，周行衍人在客廳，背對著甚至沒回頭，卻突然出聲：「藏什麼？」
兩人間熱氣瀰漫，白蒙蒙的，向歌輕飄飄看他。
周行衍喉結滾了滾，眸色轉暗。
向歌手上動作停了，回過身去抬起頭來。
因為最近一段時間的長時間缺覺，她眼底有很重的黑眼圈，人窩在椅子里，揉了下眼睛。
向歌：「……」
也不知道是真的覺得周行衍做得出這種事情，還是因為這裏環境足夠幽靜舒適讓情緒也有所緩和，晚上叫的懷石料理，向歌意料之外吃掉了大半。
選的套房在一樓，屋後有單獨的四方小院，石木堆砌獨立小溫泉，熱氣繚繞蒸騰。
「我買了中午的機票，到了就要下午了，先吃點東西墊墊肚子，不然到時候餓了。」
當天晚上，向歌睡著的時候，周行衍回了家。
想著帶她出來旅行的時候，他很正直的並沒有考慮到這一層。
他嘆了口氣：「那就不吃了，慢慢來。」
周行衍手裡還捏著茶杯https://www.hetubook.com.com，有點啞然。
向歌垂著眼：「我不餓。」
拖著行李攔了輛車，向歌聽著周行衍用英語和司機交流。
向歌扭過頭去，「沒什麼。」
手指撩動，溫暖的水流從指縫劃過，她彎了彎唇角。
向歌搖頭。
印象里的她，無論是八年前還是後來，從沒見過她這麼小心又沉默的樣子，一瞬間讓他有點無措，不知道該怎麼辦，不知道到底怎樣做才可以。
他無奈揚了揚下巴：「去吧，別泡太久。」
向歌搖了搖頭，垂眼看著腰間的安全帶，不知道在想什麼。
周行衍也不說話，就任由她抓著自已毛衣邊兒，等著她摸夠了，才慢慢開口：「摸一次一頓飯。」
周行衍走過去，黑影籠罩，向歌抬起頭來。
周行衍把手裡的東西放下了，人走過來。
周行衍撕開薄紙給她送過去，結果人出去走過去，那邊後院小溫泉的門已經被向歌給拉上了。
現在這麼看來，好像不太對勁了。
周行衍訂的當天下午一點鐘的機票，等他理完了所有東西壓開向歌房間門的時候，她還穿著睡衣，抱著膝蓋坐在床頭，對著牆壁發獃。
向歌視線還停在水面被她撩出的波紋上，默默做出無聲抗議。
像個徵求家長同意出去玩的小朋友。
夏唯已經去上班了，周行衍穿著白色的長絨毛衣，腳邊攤開兩個行李箱，正把她的衣服往自己箱子裏面放。
向歌指尖在餐桌桌邊摩擦了一下，抬眼看他。
相較於東京，京都糅合了古老與現代，不是旅遊旺季，沿途街道上人也不多，整個城市看起來安靜又溫柔。