最後央著趙芝蘭摘一朵。
圓桌前坐滿了孩子。每個孩子拿到餅乾都先珍惜地舔舔，然後咬一小口。這麼一塊餅乾可以吃上十分鐘。
夾心餅乾一個月只會發一次，平時發的餅乾都是很普通圓餅乾。對於孩子們來說，一個月髮夾心餅乾的日子格外讓人期待。
「好啊。」貝瑤小胖手小心揪下最外圍的花瓣遞給她。
方敏君臉色蒼白，剛剛裴川和陳虎打起來的時候就在她旁邊。她好險忍住了眼淚——因為媽媽告訴她那個港星是冷艷美人。所以作為「小玉女」她不能哭。
陳虎在老師懷裡哭得上氣不接下氣：「老師，走，走……」
夫妻倆這才抱著孩子走了。
陳虎愣了愣：「啞巴，你做什麼！」
貝瑤這段時間生病急壞了趙芝蘭和貝立材，貝立材抽著香煙說：「等瑤瑤四歲生日給她掛個紅放鞭炮去去晦氣。」趙芝蘭滿口答應，九幾年孩子早夭率比後世高得多，貝瑤是夫妻倆第一個孩子，那年重男輕女的思想還沒革除，貝瑤奶奶不喜歡她，夫妻倆卻很珍惜這個女兒。
向彤彤眼裡帶著淚：「他好可怕，咬人。」
到了幼兒園，小吳老師已經來上班了，她比小趙老師還要溫柔些，因為結婚請了半個月的假。小吳老師微胖，一笑多了幾分新婚女人發自真心的喜悅：「瑤瑤的花兒真好看，來和小朋友一起做遊戲吧。」
他這樣一想，趕緊趁老師沒注意舔了餅乾一口。見裴川還在冷冷地看著他，陳虎又心虛又惱怒。
方敏君臉上帶著幾分不符合這個年齡的高傲：「他的餅乾臟，陳虎，你別吃了。」
立馬有幾個孩子應和地點點頭。
教室里和陳虎玩https://www.hetubook.com.com得最好的男孩兒叫李達，李達大喊一聲：「裴川是小狗！」
他會說話，只不過少言。
「哇啊啊……」痛得陳虎當場哭出了聲。
陽光燦爛刺眼，灼得人眼睛生疼。他把那朵荷花往桌子上一放，拂開她的小手。推著輪椅遠離她。
其實他不臟，很早他就自己穿衣服和褲子了。上了廁所他也會認認真真洗三次手。裴川甚至比同齡的孩子早慧許多，他現在就會做算數題了。可是彷彿腿斷了，就成了骯髒的存在。
陳虎咽了咽口水，沖他揚了揚拳頭：「怎麼啦！你打不過我。」
腿斷了，許多人嫌他臟。
貝瑤又轉回頭，仰頭看著坐在輪椅上的小男孩，她的身高只能輕輕拍拍他小臂，小奶音軟軟哄：「不痛不痛哦……」
小貝瑤人就那麼點高，趙芝蘭心疼五毛錢，花莖摘了老長一截。貝瑤小心翼翼抱著，花把她臉都擋完了。
陳虎長得敦實，自然不會「坐以待斃」，去推裴川。男孩子瘦弱的胸膛被小蠻牛陳虎推得往後退，裴川眼瞳漆黑，眼裡寂寂，拉住陳虎的胳膊一口咬了下去。
天啊，她這樣使勁捏著一個孩子的臉頰，都沒法讓他鬆口。小趙老師匆匆進門，看見這一幕心都快跳出來了。
剛剛被陳虎打過的頭依然很痛。
向彤彤嗅了嗅：「香香的！」
貝瑤看了眼老師哄陳虎，眼睛一亮，小短腿吭哧吭哧走到裴川面前。然後把荷花放到他懷裡。
裴川猛然轉過頭。
陳虎邊打他頭邊哭。
「送給你。」
小吳老師急了。
夾心餅乾沒有扔准，最後擦過桌子邊，落在了裴川輪椅旁。https://www.hetubook.com.com
兩個老師對視一眼，臉色白了。
貝瑤抱著花走進來，他淡淡看了一眼，又將眼睛移到了窗外。
貝瑤眼睛大，睫毛也很翹。撲扇著眨眼，讓人想摸摸她腦袋。她嚴肅著臉搖搖頭：「他不是小狗。」她大聲告訴向彤彤和小朋友，「他叫裴川，我媽媽說，『川』是河流，河流很乾凈的。」
幼兒園裡兵荒馬亂。
然而再光明磊落不過的名字，如今也因為雙腿被斬斷染了塵，沒了靈魂。
小吳老師牽著她往裡走。
趙芝蘭心疼她生病才得了這麼一朵花。
陳虎媽媽也瞪了裴川一眼，抱著孩子要去診所看傷。
貝瑤的記憶終於穩定下來，她的記憶最後停留在了小學三年級，這就是這幅軟乎乎身體的極限了。她隱約知道自己是重生的，也知道一定得對裴川好，可是讓她說說為什麼，卻又說不出來。
這是個長相十分溫婉的女人，裴川像媽媽多一些，他眉眼俊秀，卻又因為三分像爸爸的長相，輪廓要深沉些。
她們在說話的時候，一隻胖嘟嘟的手伸過去，把裴川面前的餅乾拿走了。
荷花淡雅的香氣，夾雜著女娃娃的奶香，環繞在他周圍。她肉呼呼的小手輕輕地拍，裸|露的小臂上很軟。像是夏天悄悄停留了一隻嫩蜻蜓。
貝瑤抱著花四處打量。
小趙老師在分髮夾心比干。
他低眸看她，她杏兒眼像是含了一池清水：「不痛哦……」
三年級的水平，等她再次翻出作業本看都看不懂了。認識一部分字，卻還有些不認識，但是內心高度緊張感讓她重新把作業本藏好。
什麼時候裴川才肯和她說話呢？
女娃娃的聲音稚嫩和_圖_書清脆，像是一撥的風鈴。
她如今以小學三年級的視角來看世界，反而好了很多，不再浮躁，清澈的眼睛里多了對世界的嚮往和好奇。
爸爸給他取名字的時候，取義「海納百川」。
反正裴川又不吃，給他吃怎麼啦！而且每次裴川的餅乾都進了他的肚子，也沒見有什麼。
貝瑤抱著花，一下子看見了裴川的眼神。他咬著陳虎的胳膊，滿頭汗，透過好幾個小朋友在看她。
像是春回大地，枯木點上翠枝，星星點點的光芒讓他漆黑的眼睛多了顏色。她推著輪椅往外走，貝瑤聽見男孩子喑啞的聲音很輕的一聲「媽媽」。
過了半小時，裴川的母親蔣文娟來了。她長相秀氣，頭髮盤在腦後，乾淨利落。
小吳老師抱起來陳虎哄，小趙老師趕緊通知家長去了。
蔣文娟來的路上就聽小趙老師講了經過。
敏敏說得對，裴川會尿褲子，他的餅乾肯定很臟。
「得得得。」趙芝蘭四處看看，問了下荷花的主人。然後花了五毛錢買了朵帶蓮蓬的荷花，趙芝蘭撿了跟樹枝把荷花勾過來，摘下來給她。
他們起先還喊他裴川，現在乾脆喊啞巴。
貝瑤懵懵懂懂意識到，他好像比前幾天又瘦了幾分。
孩子們嚇壞了，紛紛遠離裴川。
陳虎的家長先來，爸爸和媽媽都來了。
她溫柔地摸摸裴川的頭：「小川，鬆口好不好，老師在這裏，老師在這兒呢……」
等到八月初，夏天最熱的時候。
貝瑤這一生病到了八月份才好，四歲的身體無比排斥她上一輩子的記憶，貝瑤一有意識，就去作業本上寫東西。然後把它藏在床頭和柜子的夾縫中，趙芝蘭不會打掃這裏。
這個女人和*圖*書沉默著，過來先對著裴川笑了笑，然後附身摸了摸他的頭。
向彤彤像只小倉鼠一樣啃著自己餅乾，一見貝瑤來了眼睛一亮：「瑤瑤！你的花好好看。」
去幼兒園的路上開滿了夏花。
裴川垂眸。
貝瑤看過去，他又閉上了眼，只是嘴上不松，彷彿要把小胖子咬下一塊肉來。
裴川像是沒有痛覺的機器人，下一秒咬得更緊。
向彤彤是她幼兒園同學，將來也是小學同學。
他看著窗外的椿樹，眼瞳漆黑。
她眨巴著眼睛，趴在門邊，眼巴巴看著他們的背影。
貝瑤知道自己得對裴川好，可是人一小，心智也不堅定。這朵花本來是給裴川的，現在捨不得它，看了又看，打算和向彤彤一起看夠了再送給裴川。
貝瑤清楚地看見，沉默的小男孩眼裡漸漸點亮了色彩。
「好好，老師抱你出去。」
幼兒園的孩子都記得那次尿尿的事。
她一眼就看到了裴川。
趙芝蘭頭疼極了，他們小區沒有完全建好，屬於拆遷房，荷花好像是別人家養的。趙芝蘭嚇唬她：「這是別人家的，被逮到看不把你捉去關起來！」
她轉頭看門口小吳老師抱著陳虎拍背：「不痛不痛哦……」
他雖然不能懂這是什麼意思，可是知道這是個好名字。
陳虎爸爸孩子們都眼熟，一個虎背熊腰的叔叔。他眼睛瞪得銅鈴一樣大，指著裴川：「臭小子，要是我家小虎有什麼事，老子就打死你！」
貝瑤抱著和她一樣高的荷花，發現沒人管裴川。裴川擦掉嘴角的血，沉默地看著地面已經被踩碎的餅乾。
他面前一塊餅乾，他放在桌子上沒有動。彷彿那不是小孩子都喜歡的餅乾，而是一塊木炭。
幼小的孩子心和*圖*書裏有桿秤，界限分明。
小吳老師最先發現出事了。
「我可以要一個花花嗎？」
「媽媽說，咬人是小狗。瑤瑤，我們不和他玩。」
貝瑤大眼睛清澈：「我們買。」
面無表情盯著陳虎。
貝瑤好了，自然又得往幼兒園裡送。
陳虎一聽，哭得驚天動地委屈極了。
貝瑤盯著池塘的荷花目不轉睛。
小吳老師拉不開。只好使力掐住裴川的下顎：「裴川，鬆口！」
小姑娘向彤彤鼻尖兒通紅，拉住貝瑤的手，想把她往外拉走。
他唇角還沾著沒擦完的血，身上放了一朵大得離譜的荷花。
裴川嘴角流出血，不知道是誰的。
她杏眼兒彎彎：「彤彤。」
裴川睜開眼，遲鈍地鬆開了嘴。
他把啃了一口的餅乾往裴川面前一扔，也打算不要了。
陳虎臉上更掛不住了。
裴川自從腿斷了，再也不和小朋友說話。
裴川蒼白的手猛然握住輪椅，朝陳虎那邊去。然後他拽住陳虎的衣領，把他把自己這邊拖。
這時候她也不坐在裴川周圍了，一口氣跑到了教室外面去。
小吳老師趕緊把陳虎的胳膊拿出來。陳虎的胳膊上一個很深的牙印，滲出了血。
貝瑤回頭，那個單薄的背影一動不動。
貝瑤沮喪地看著小男孩瘦弱的背影，然後朝著向彤彤走去。
孩子們第一次見這樣的陣仗，全部嚇懵了。
八月的天，陳虎哭得鼻涕泡兒直冒。
貝瑤知道五毛錢不少了，她新年紅包才一塊錢。
趕緊過來打算拉開孩子。
瘦弱的小男孩，穿著墨藍色的夏裝，衣服之下彷彿空空蕩蕩。
貝瑤點點頭。
小吳老師尷尬地站在一旁：「抱歉抱歉，是我們沒有看好孩子，趕緊帶小虎去看看吧。」