「那歸你主治醫生管，他們允許我可以給你一條。」護士長說。
他住院，父親沒來看過他。
她以前從來沒有真的想到，有一天哥哥會是這個味道的……從前他也生病、從前他也住院，可是她從不覺得哥哥是這個味道。
他聽到鳥叫聲，很近。
「我有數。」芳菲把窗紗也拉上。
「You『refine.」（你會沒事的）他說完，按掉電話。
「媽呢？她不過來我還惦記著了。」董亞寧問。
哥哥說不小心碰到。
「喂？喂？！」董亞寧對著手機叫，沒有回應了。拿開一看，已經斷了。「欺負我英文不靈光嘛……You『refine……You『refine……」
潔凈、整齊、簡單。
其實誰都看見他額頭上滾下來的冷汗。
芳菲的手正按在他的小臂處，停在那兒，半晌不動。
「你覺得現在媽還顧得上理會這些？」芳菲問。
「快給我再加點兒，鎮痛劑不夠劑量了。」他說。
芳菲咬緊了牙關，說：「哥，我下個月去北美出差哎……順道去看看多多。」
他不想考驗任何人對他的感情。
他吸了口涼氣。
葉崇磬看著宛若水晶世界的城市，心裏忽然變的空落落的。
「咹？」董亞寧好像在跟身邊的人說什麼，精神有些不集中。
亞寧示意芳菲去關窗。
哥哥身上有很重的藥水味。
走廊里傳回來的是凌亂細碎的腳步聲。
「給我一根煙抽。我可以背整幕莎士比亞劇。」董亞寧開玩笑的討價還價。
掛了電和-圖-書話好久才返神，把自己關在房間里一整天。
他是男人，煙酒不離手，不喜歡香料，不愛碰脂粉……他簡直是個滿身槍硝的悍匪。太陽光照的久一會兒，都會像二踢腳一樣爆開，響亮的、乾脆的。
汗水被|干松的枕巾吸走，他動一下，又冒出來。
「跟爸在一起。」芳菲說。
芳菲進來便坐在了他床邊，裝作沒看到他疼的發白的臉。
旁邊的護士看他，他剛剛掛完了第一袋藥水，護士來給他換藥水袋。
忽然間放開他的手臂，轉身就往外走，抓了手袋，說：「我明天再來看你。」
恍惚間鳥叫聲是消失了，有一隻手在撫摸他的額頭。
「那什麼，等我手術完了之後，愛怎麼給我補，就怎麼給我補。我一定長成一二百斤的大胖子。回頭牽出去遛遛，人一會兒說咱傢伙食好。」他搭著芳菲的肩膀。
「唉喲！」董亞寧誇張的叫。
窗子開著，進來的風不知道怎麼那麼大，讓他覺得不舒服。
「要什麼生日禮物，說。」芳菲溫暖的手，輕柔的給亞寧按摩著胳膊。
小麻雀還在叫，似乎是在呼喚同伴……不知為什麼，他覺得它是叫不來同伴的了。
「還有什麼想說的，親口跟她說。」葉崇磬溫和沉穩的說，「對了，說好了的，你把那什麼，上次截和的那幅字還給我。回頭我讓人跟你拿去……你少來，說好了的事兒，別娘娘們們兒的，我發現你最近德行越來越差了……」
董亞寧也沉默片刻，笑起來，說好，還以為ｈeｔuｂoｏk•ｃｏm.cｏｍ什麼大事兒呢。沒給她也好。
他打起精神來。
窗台上落了一隻小麻雀，跳著，叫。
看看他疼的冷汗直冒，還倒驢不倒架的耍嘴皮子，說：「再加你就直接過去了。」
好像心情正好的不得了，問他有什麼事。
進來的是芳菲。
「怎麼說的？」芳菲看了下表。探視時間有限制的，她不能總呆在這裏。
芳菲走過去。窗子關好了，她沒即刻轉回身來，望著窗外，說：「……讓我別把這事兒告訴你，怕你煩。也不讓我去。說不方便。跟我說有事情會打電話的，在電話里說就好……還說對不起，給咱添麻煩了。」
他沒有去抓那隻手，也許一抓，這溫暖的讓他覺得疼痛都在消失的撫摸，會跟那鳥叫聲一樣，轉瞬即逝……
「沒有。」董亞寧微笑。
「今天沒人來看我？」董亞寧往後一倒，懶洋洋的問。
董亞寧深深的吸著氣，看著自己的手臂。疼痛讓他肌肉開始痙、攣。
滕洛爾陪在她母親身邊。滕美杏病情惡化的突然，入院時才告訴洛爾實情。那時候，洛爾也不過剛剛知道亞寧的狀況。隔著電話洛爾大哭，說怎麼辦、怎麼辦，我不要他們倆死……芳菲我無心的，我以前罵他都是胡說八道的……芳菲我不要他死……
芳菲過來坐下。
「本來么……」他說。
護士被董亞寧問的一愣，搖頭。
滕美杏在同在這家醫院的腫瘤科病房。他之前就知道。
董亞寧嘿嘿一笑。
芳菲又點頭。
「媽昨天www.hetubook.com.com也問我，要什麼生日禮物。」董亞寧說，「你們能不能別這麼混啊，花點兒心思準備禮物能怎麼樣啊，還讓人家自己說。」
她沒敢摸哥哥的臉。
還好除了父親其他人的表現都很正常。起碼在他面前表現的都正常極了，就好像他不過是一場重感冒，再嚴重一點也不過是割盲腸。
車子在紐約繁華的街道里穿行。
芳菲點頭。
董亞寧嗤的一聲笑出來。
「嗯。」董亞寧答應。
「今天早上沒的。」芳菲說。
「別讓……」董亞寧揚了下手。
董亞寧看著芳菲一身深灰色的套裝，等護士們都出去了，才說：「你還不用這麼早準備素色衣服的。」
胳膊真涼。摸摸他鼓鼓的胸肌處，也涼。
護士和警察都以為他要做什麼傻事，他還笑著跟他們開玩笑，說要做啥事兒還等現在啊，不會的。永遠不會。
怕一抬頭看見他的眼。
嗓音沙啞而低沉，語調優美。
有人敲門，他轉頭看。
芳菲一把捏住他扎針的地方。
護士長過來看看他床頭的記錄表，說：「還沒有。你人緣變差了。」護士長板著臉，像在說冷笑話。見董亞寧笑的面部線條都有點扭曲了，不動聲色的說：「再拽幾句英文聽聽吧，我們就愛聽你這調調。」
從前他人前發脾氣，如今他不。他只在忍不了的時候，跟自己過不去……他不要人看到那樣的他。
他躺在那裡，等著鎮痛劑發揮點功效，好讓他睡一覺。
他在床上翻了下身。
窗子關上了，她立時覺得憋https://m.hetubook.com.com悶異常。
「她人怎麼樣了？」他問。芳菲看起來臉色不好。
門咣的一聲合上。
董亞寧歪下頭，護士給他擦了下額頭。
父親拒絕接受這個事實，這讓他始料未及。倒打電話過去，想跟父親解釋一下，電話兩端父子倆開頭結尾一共說了四句話，還都是他說的——「爸」「您好嗎」「我沒事」「再見」……芳菲說到了這個時候才看出來其實父親最疼的是他。他笑著說芳菲，我真不想考驗咱爸對我的感情。
「董亞寧同志，別逗我們護士妹妹！再逗下回給你藥水里加點兒東西。」病房門敲都沒敲一下就被推開，護士長進來，對著董亞寧就說。
芳菲揉了揉他的耳垂，仍然不看他的眼。
「嗯。」
不想知道誰最愛他……
「安排好人手幫忙。」董亞寧陰沉著臉。
他們開始說笑。
董亞寧笑笑，稱讚：「挺好看。還有心思買衣服，真不錯。」
護士長撇了下嘴。
他閉上眼睛。
他已經有好幾個晚上睡不著覺。
「爺爺說，你新給他買的T恤太難看了。」芳菲又說。
「謝謝。」他笑著，「今天給我用的葯是不是過期了的？」
董亞寧大笑。
董亞寧點頭。
沒有多餘的，床頭柜上曾經有一個水晶花瓶是她第一次探視的時候帶來的，第二天卻不見了。
看到護士那露出一點點的面頰都紅了，他笑的很開心。
「I『mfine.」他微笑。對著戴了口罩只露出一對忽閃忽閃的大眼睛的護士，笑的坦然而自在。
董亞寧對著護士眨眼。httｐs://m•hｅｔｕbooｋ•ｃｏｍ.ｃｏm
「你這不廢話嗎。好意思的，哪回送你東西你不是橫挑鼻子豎挑眼的？我們又不是你DNA里的脫氧核糖核酸，誰摸得清你九曲十八彎的腸子。」芳菲皺眉，「那媽問你，你怎麼說的？」
她看著病房裡的東西。
「有什麼東西要帶嗎？」芳菲問。
「喂，明兒別忘了給我帶四季齋的白粥……菲菲！」董亞寧叫道，「你聽見沒？」
她拿著電話一滴眼淚都沒掉。好像洛爾哭的是別人。
護士悄悄告訴她，是哥哥摔的。粉碎。
……
「那丫頭呢？」他又問。
董亞寧拍了拍床沿。
他學著葉崇磬的強調。
他聽到電話里有迴音，也有細微的聲響，想要問他是不是在做檢查，但是沒有問，只是沉默片刻，說：「信我沒有交給她。」
「那什麼，你悄悄提醒媽，別費勁給我燉那些了，太難吃了。」董亞寧說著，指了指自己的嘴巴，伸舌尖出來給芳菲看，「一圈兒小泡，肯定是補大發了。」
身體里的水分在不斷的往外滲，他把臉埋在枕頭裡。
他看看妹妹——衣裙很合身。她最近也瘦了不少，衣服還這麼合身，顯然是剛剛置辦的。
董亞寧說：「能不能再生我一回？」
但是當她站在哥哥病房門外，聽他笑著逗小護士、聽他被教訓也還在笑，她覺得他都沒放棄，她們這是在難受什麼呢？管他還有一年、一個月還是一天，那不過是一個數字而已……
董亞寧這樣的病人她還是第一次遇到，不知道他哪句真哪句假。
「姥爺感冒好一點了。」芳菲說。
「亞寧。」他說。