綠燈亮了，馬路上等待已久的車輛蝸牛般開始移動。
隊伍里此刻已經沒多少人了，大部分都是出來壓馬路的情侶，正在嬉笑打鬧，顏倦走過去，動作很自然地排到他們身後。
一顆心撲通撲通跳得厲害，于渺渺也顧不上矜持了，趕緊從角落裡起來朝他走過去。
陽光透過斑駁樹影抖落下來，他身上彷彿跳躍著散在空氣里細碎的光影。
扭頭，那個日思夜想的人就站在她身邊。
八月份的北京， 天氣悶熱得讓人無法忍受。
直到兩個人走出賓館門口，抬頭看見滿天星辰的時候，她才回過神來。
少年笑了笑，沒說什麼。
話音落下，她又笑了笑，「說出來你可能不相信，在我漫長又無趣的生命里，你是最特別的那一個。」
于渺渺就在這個時候聽到身後顏倦的聲音——
人群中此刻剛好爆發出一陣笑聲，她抬眼望過去，好像是有兩個同學玩遊戲輸了，現在要接受懲罰。
她怎麼看都覺得，他是所有人里最好看的那一個。
什麼都說不出來。
面對同學們的震驚， 他卻笑得很淡定， 隨手指了指旁邊一棵梧桐樹， 道：「看到這棵樹了嗎？在清華， 一片樹葉掉下來，平均能砸到七個狀元。」
明明是盛夏，顏倦手上卻拿著一杯常溫的芋頭牛奶。
她的語調平靜自然，像是在問他今天天氣怎麼樣。
愛爬樹的魚：沒有……本來打算睡了的，結果被夏書慧拖到陳飛他們房間玩遊戲。這裏的人我幾乎都不認識……好無聊啊，又不好意思先走。（哭泣）
因為， 這很有可能就是以後顏倦要來的地方。
這偌大的北京城裡，又有多少人是異鄉客。
她在大腦里飛速回憶了一下自己嘴角的餅乾屑有沒有擦乾淨，頭髮有沒有梳順，衣服有沒有穿反。
「哎呀，也不是非要你打牌啦，反正大家都無聊，一起聊聊天也好嘛。」
帶他們隊的那個清華應屆生姓楊，同學們都稱呼他為楊隊，他今年剛大三，在清華大學讀土木工程， 據說當年也是高考狀元。
兩個人重新換好衣服出了門，沒走幾步就聽到走廊右側的房間里傳來一和_圖_書陣毫不掩飾的大笑聲。
北京的夜晚，繁華又恢宏。
他點點頭，聲音柔軟下來：「剛好對面有家店還開著。」
他話音剛落下，同學們彷彿如夢初醒般，紛紛掏出手機和相機。
他們都只是渺小的旅人，無法掌控自己想要行駛的方向。
「那天真心話大冒險，你說你有喜歡的人。」
管他時光流逝，四季變遷。
身體貼近的觸感像羽毛。
夜色很美，繁星燦爛，卻都不及他淡淡一瞥。
他走過來，似乎是猶豫了一下才開口問：「你要拍照嗎？」
然後，對著鏡頭露出了一個無比僵硬的笑容。
她趴在床上看動漫，滿腦子都是家裡柔軟的大床。
校方給他們安排的都是兩張床的標準間，于渺渺剛好跟夏書慧住一間房。
于渺渺想，只要可以永遠停在這一刻，要她付出什麼都可以。
頓了頓，又道，「大家可以在這裏拍張照，還是挺有紀念意義的。」
街道兩旁昏黃的路燈投射下來，將光暈揉碎在他眼底。
可尾音里止不住的顫抖，卻泄露出一絲線索。
周圍的聲音忽然都消失了，整個世界變得忽快忽慢。
自己什麼也沒留下。
黯淡光影里，他眉眼乾乾淨淨，瞳孔柔軟得像春日黃昏。
夜幕降臨的時刻，于渺渺他們回到了下榻的快捷賓館。
像是課堂上正在走神的學生突然被老師點名，于渺渺刷地一下從那個小角落裡站起來。
時間像一艘顛沛流離的船，行駛在波濤洶湧的海面上。
白天的時候，領隊老師帶著他們去參觀清華校園。
因為……像現在這樣徹底暴露在他的鏡頭裡，哪怕連臉上一個細微的小表情，都能被對方盡收眼底。
于渺渺不是第一次來北京， 卻是第一次踏進清華大學的校門。
這麼短短的幾秒鐘，對於她而言漫長地宛如一個世紀。
于渺渺立刻回答：「喝奶茶……吧？」
石階曲折，薄薄的青霧浮起在荷塘里，而湖面上被大片大片綠色的荷葉覆蓋，葉子中間零星點綴著些白花。
手指幾乎是不受控地點開那個企鵝圖標，找到顏倦的Q/Q頭像。
石破天驚的。
她控制不了自己的眼神和聲音ｈｅｔubｏｏk•cｏm.ｃｏｍ。
于渺渺正看得津津有味，突然聽到房門被人打開的聲音。
兩個人並肩走在熙熙攘攘的街道上，過了條斑馬線，終於到達奶茶店門口。
她把所有的熱情和熱愛都給了他。
沒有了厚重衣物的遮擋，于渺渺清晰感受到他手心傳來的溫度，明明是偏低的，怎麼她現在渾身都像著了火。
他說：「那個人……或許我知道。」
「同學們過來看一下，這裏就是朱自清先生筆下《荷塘月色》的所在地了。」
不知道時間就這樣滑過了多久，久到她的心跳聲都快要趨於平靜。
空間狹小的浴室里，夏書慧洗完澡穿著睡衣走出來，一邊用毛巾擦頭髮一邊問：「渺渺，隔壁陳飛他們叫我去打牌，要不要一起？」
的確很美，可是遠遠沒有《荷塘月色》里所描寫的那麼美。
話說回來，應該所有人都想跟顏倦成為朋友吧。
某某：睡了嗎？
街道兩旁，有很多人都走在回家的路上。有人笑得開懷，有人沉默不語，還有人眉頭緊鎖，滿腹心事。
他不在眼前的時候，慢。
看到她們進來，個子瘦小的陳飛顯得很興奮，立刻就伸手招呼：「夏書慧，這裏這裏。」
顏倦聞言，霧裡看花般的眼睛瞬間清醒過來，轉身去拿。
夏書慧把頭髮擦乾，熱情地跑過來拽她下床。
他嘆氣， 「所以說， 什麼清華北大， 根本就不是人待的地方。」
多希望我和他的故事。
于渺渺點點頭，那些感謝的禮貌的客套的話，通通堵在嗓子眼。
——摘自於渺渺的日記
四周寂靜無聲。
兩人視線交錯在寂靜空氣里，對視幾秒，最後還是她先狼狽地低下頭。
于渺渺怔怔看著他，幾乎是下意識地遞出去握在手上的相機。
「謝謝你……」真心實意地道謝，她抬頭看他，有點不好意思，「我自己拍的照片都特別丑。」
陳飛也是物理一班的，就這麼幾天的接觸下來，于渺渺發現，他跟顏倦之間的關係似乎也不錯，經常能看到兩個人說笑。
尾音微微上揚，是詢和圖書問語氣。
最後，顏倦終於朝她走過來，舉了舉手裡的相機問：「檢查一下？」
所有他指尖觸及的地方，像是燃起了星星點點的火。
買完奶茶之後，顏倦從排隊的人群里走出來。
于渺渺站在一邊努力地找話題跟他閑聊，他面上還是波瀾不驚，眼底卻有笑意。
晚上十點鐘的北京，終於也變得溫和起來，不再像白天那樣燥熱不堪。
他還記得，她喜歡喝什麼。
少年垂眼看她，搖搖頭。
愣了愣，覺得自己紅紅腫腫的手臂很難看，于渺渺下意識往背後縮了縮，口中支支吾吾地敷衍道：「沒、沒有啊……我沒覺得哪裡不舒服。」
「啊？」
「渺渺。」
顏倦微微低了點頭，湊到她耳邊，語氣極輕，像在延續她的白日夢。
晚風裡，他的聲音很淡：「想喝奶茶嗎？或者回去休息？」
顏倦接過去，往後退了幾步，然後似乎是找到了一個好角度，停下腳步。
顏倦一雙漆黑的眼睛若有似無地瞥過來，是玩笑口吻：「你沒那麼重要。」
他的動靜明明不大，也不知道為什麼，瞬間就讓整個房間鴉雀無聲。
路燈映出他和她交疊在一起的影子，比夢裡還要親密。
而此刻， 他走到近春園西北隅的一處荷塘停下，拍了拍手示意大家集合。
浩浩蕩蕩的隊伍一直走到了近春園，領隊老師擦了擦額頭的汗， 停下腳步。
于渺渺從小到大一直生活在南方城市裡， 也算是嬌生慣養。這幾天呆在北京城，不僅膚色黑了一個度， 胳膊和後背還隱隱約約有些晒傷。
她現在才後知後覺地感到緊張。
是顏倦發來的好友消息。
于渺渺聞言，立刻來了興趣，撥開層層疊疊的人群擠到了最前面。
今天已經是她們住在一起的第三晚。
想到這裏，她猶豫著回答：「算了吧，我不太會打牌。」
不遠處的同學們三五成群拍著合影，而顏倦從雙肩包里翻出一罐藥膏來，不由分說去拉她手腕。
走廊里的燈光很暗，所以此刻削瘦的少年站在一片界限不明的陰影里，模糊了神色。
眉眼清冽的少年把她拉到一片墨綠色的樹蔭底下，然後擰開了手上罐裝物體的瓶蓋：https://m.hetubook.com.com「我幫你塗點葯，會舒服一些。」
每一個教學樓，每一條路，每一個景點， 她都清清楚楚記在心裏。
楊隊看到大家的反應，忍不住笑：「我大一剛入學的時候也是你們這個反應，所以說啊同學們，學習是多麼重要，只要有文化，就算是燒餅也能在你筆下成為山珍海味。」
這條消息發過去之後，對方沒有再回復。
她也抬頭望過去。
她有些唾棄自己的沒主見，明明準備看會兒動漫就睡覺的。
于渺渺緊張地一動不敢動，恍惚間覺得自己的手臂好像比他沒塗藥膏之前還要癢。
良久，她終於鼓起勇氣偷偷抬眼看他，婆娑樹影下，少年的眉眼清冷又寂靜，深刻得讓人過目不忘。
氣氛很安靜，除了偶爾拂過的風。
等待的時間總是百無聊賴，兩個人並肩站在馬路邊上看星星，誰都沒說話，氣氛卻也不顯得尷尬。
就是這樣隨波逐流的于渺渺，卻終究還是被命運推到了他面前。
卻看到他笑了笑，輕描淡寫地問：「不是說去買奶茶嗎？」
她站在荷塘邊上的石階上，從雙肩包里拿出相機，隨手朝著荷塘拍了張照片。
火辣辣的太陽直直照射下來，鏡子般的湖面幾乎是靜止的。
忽然聽到手機「叮咚」一聲響起來。
輕輕的，溫暖的。
于渺渺縮在角落裡眼巴巴地等了半天，最後有些失望地合上了手機蓋。
言下之意，是說她比陳飛重要？
同學們停下了玩鬧的動作，齊刷刷往門口望過去。
顏倦恰好也在此刻望過來。
盛夏的午後，蟬鳴一聲又一聲，夾在席捲翻滾的熱浪里。
排到隊伍最前方的時候，顏倦回頭看她一眼，輕聲問：「芋頭牛奶？」
陽光刺眼，于渺渺依言接過，原本以為會看到一張想讓她立刻刪掉的臉。
身邊的人全都在互相幫忙拍照，于渺渺不大好意思去找別人，於是打算隨便拍幾張風景照就好。
最後還是于渺渺妥協。
像是所有的情緒都找到了宣洩的出口，于渺渺指尖快速摁上鍵盤，自己都沒有察覺到打字時語氣里的依賴。
他音色平靜，卻彷彿暗潮洶湧，「那個人……」
夜空下，他靜靜站在馬路邊，像一道沉默不語和*圖*書的風景。
他手指生得極好看，現在沾了白色藥膏，正小心翼翼拉著她的胳膊，往紅腫的皮膚上塗。
他身上的氣息乾燥清爽，像初春的風。
人群里傳出同學們心照不宣的噓聲，陳飛率先起身：「顏倦，你這可就不夠意思了啊。剛剛叫你半天都不來，結果人家買個奶茶你馬上就來敲門，嘖嘖。」
樹蔭遮住她半張側臉，卻剛好露出一雙清澈分明的眼睛，望向荷塘的時候，神色明明是懵懂青澀的，卻又讓人覺得千般心事欲言又止。
他突然走近幾步，毫無徵兆，用空出來的那隻手輕輕抱了她一下。
可是當她湊近看了看這張照片，卻發現，竟然意外地好看。
當視線不經意瞥過她露在寬大T恤外的白皙手臂時，卻突然斂了神色：「你手臂晒傷了。」
匆匆忙忙地轉身，卻看到那個清冷冷的少年漫不經心朝她走過來，伸出了手道：「我幫你拍吧。」
自始無終。
晚風柔柔吹過，撥亂了她的長發。
川流不息的馬路上，儘管到了這個點兒，有些路段還在堵車。
他在她眼前的時候，快。
不過這麼晚了，他應該也已經睡了。
白天的時候有顏倦陪在身邊還好，可是到了這種萬籟俱寂的夜晚，從未離開過家門的于渺渺，總是會覺得想家。
就在這個時候，忽然聽到身後少年清冽如水般的聲音。
顏倦往門口的白色牆壁上靠了靠，開口，叫的是她名字。
于渺渺也跟著走進去找了個空地坐下，只覺得周圍的面孔都很陌生，而自己和這裏的熱鬧格格不入。
抬起頭，滿天的星星似乎都在眨眼，她忽然開口：「顏倦，你知道……我為什麼想參加這次的夏令營嗎？」
不知道過了多久，她慢慢轉過身來，勉強扯出一個生硬的笑容：「你要不要猜一下，那個人是誰？」
身後的店員恰好高聲喊：「常溫的芋頭牛奶是哪位的？」
夏書慧率先推門進去，只看到房間里，兩張單人床被拼在一起，七八個同學圍著床盤腿坐著，不知道在玩什麼遊戲。
于渺渺低頭盯著腳尖看了會兒，努力讓自己的聲音聽起來坦坦蕩蕩：「因為我想見你啊。」
懲罰內容是讓那個男生和女生對視三十秒，誰先眨眼或笑場誰輸。