楚肖逸沉吟幾秒，突然道：「媽，我能幫你做點什麼嗎？」
楚肖肖聽到此話，她誤以為便宜哥哥恢復活力，又開始逸言逸語、得寸進尺，剛要翻臉伸拳捶他，抬頭卻發現他仍情緒不高，只是強作精神地調侃。她的小拳頭都探出一半，卻又無力地收回來，小臉上露出迷惘又悵然的神色。
楚肖肖覺得自己的代筆萬無一失，他以前天天對著她都是「你哥超帥你不懂」、「你哥超多粉絲你不懂」。她認為便宜哥哥就是自戀得意的口氣，並不覺得自己的撰稿有崩壞人設的嫌疑。
「男生也是人類，人類都會哭的。」楚肖肖瞪大眼反駁，她思及兄長要面子的態度，又寬慰道，「這就像沙子掉進貝殼裡，貝殼疼得直掉眼淚，但打開后就會露出珍珠……」
「所以你不用幫我做什麼，你們的存在就幫我們很多。」肖碧出神地望著上方，她若有所思道，「現在的你或許還不懂這種感覺，只有當你擁有自己的小孩，才能真正地體會。我們好像是一樣的，又好像完全不一樣，只能用神奇來描述。」
楚肖肖不想在媽媽面前露餡，她拚命地朝哥哥眨眼示意，慌亂道：「這是你的快樂回憶，你都不記得了嗎？」
他察覺外面世界的種種不易，他發現每個人都是普通人，連帶自己的父母也是。他近來一直都在思考這些，直至今天上午才完成紀念冊，便遺忘通知妹妹。
楚家棟再次弱弱道：「肖逸，你剛出生就是不好看……」
老太太茫然地望著紀念冊，久久地凝望著筆跡稚嫩的紀念冊。
下一秒，楚肖肖和楚肖逸同時掏出紀念冊來，唯一不同的是她手裡有兩冊，他手裡只有一冊。
楚肖肖猶豫不決地蜷縮在被角處，終於還是將被窩留給兄長一人。她著急地圍著床邊打轉，又側耳傾聽裏面的動靜，卻沒有聽到任何哭聲。因為被子將楚肖逸擋得嚴嚴實實，她連他的情緒顏色都看不到，更不知道他何時能恢復。
楚肖肖終於完成紀念冊的上冊，她生怕媽媽發現自己替兄出書，還特意模仿便宜哥哥的說話語氣，只求達到以假亂真的效果。
肖碧生日當天，楚家棟做主在家裡吃一頓好的，還特意要把自己的禮物留在最後，讓大兒子和小女兒先表達心意。肖碧望著一家四口團聚的景象，她臉上溫和的笑容就沒有消失過，看上去已經心滿意足。
楚肖逸挪開她捂自己嘴的小手，他臉上顯露不確定，瓮聲瓮氣道：「……真的么？」
抽屜里的牛皮信封全都裝著照片，外面的日期似乎是照相館的出片時間，不少照片比楚肖肖年齡還大。大人們本都忘記往事，如今翻起老照片又頻發感慨，過去在歲月的濾鏡下變得美好無暇，楚家棟等人為楚肖肖提供豐富的素材。
楚家棟在客廳里陪著奶奶、小舅奶說話，並未察覺女兒的小動作，只當她在家裡玩耍。
楚肖逸風塵僕僕地歸來，他總算沒有錯過母親的生日，跟妹妹一同走到肖碧面前，開始進行送禮環節。
楚肖肖偷瞟一眼兄長，她故意咳嗽兩聲，鄭重其事道：「我和哥哥一起製作紀念冊送給媽媽。」
「肖肖別鬧舅爺啦，待會兒就要吃飯。」楚家棟聽見一老一小在儲藏室叮鈴咣啷半天，他出聲叫停小女兒的探寶行為，走到廚房裡給小舅奶幫忙。
楚肖逸滿臉震驚，他居然還有此等厚顏無恥的歲月，一時難以相信：「！！？」
楚肖肖一無所獲，她忍不住長吁短嘆起來，望著眼前空白的紀念冊，毫無靈魂地趴在桌面上。她疲憊地左右看看，突然發現ｈｔｔｐs://m•ｈetuboｏk.cｏm•com沙發里的奶奶，對方正懵懂而遊離地走神，不知道在思索什麼。
不過肖碧在閱讀時非常平和，她嘴角含笑地翻完三本紀念冊，又小心地將它們收在一邊，看上去心態穩定。她一向少有大喜大怒的階段，永遠都是溫婉而沉靜的人。
楚肖肖簡直絞盡腦汁，她說得口乾舌燥：「是，你還到國外拍戲，堅持學習和讀書，經常回家裡來，媽媽都很高興！」
楚肖肖眨了眨眼，裝傻充愣道：「這是你自己的話，我怎麼好解釋呢？」
幸好小舅奶及時過來救場，她顯然極有力氣，一下子就將抽屜拽開，露出其中的牛皮信封和雜物！
楚肖逸完全不懂小東西的眼神信號，他反而頗為詫異地質疑：「我哪裡有快樂回憶？」
老太太被楚肖肖的小手吸引視線，她緩緩地望向小姑娘，獃滯而無神地望著對方。
楚家棟終於將奶奶哄走，楚肖肖望著抽屜卻心裏一動，她忽然有一種奇妙的預感，溜到抽屜邊想要查看。她費儘力氣地拽著抽屜，然而老舊的木製抽屜紋絲不動，似乎是被緊緊地卡住，倒累得她氣喘吁吁。
楚肖肖徹底被便宜哥哥的騷操作打暈，他明明說自己做不出紀念冊，她生怕他開天窗面子上過不去，才親手替他補了一冊，搞半天他又做出來！？
楚肖肖見兄長又要自貶，她一手捂住哥哥的嘴巴，一手緊緊地抱住他腦袋，斬釘截鐵道：「不！媽媽也很高興！」
小舅爺將儲藏室打開，任楚肖肖尋找素材，然而她只發現泛黃作業本、舊吉他及舊衣物，還有一堆亂七八糟的零零碎碎。她的考古之行不太順利，果然盲目尋找就是一團亂麻，實在提煉不出快樂回憶。
楚肖逸也有點尷尬，他確實想不出快樂回憶，但他仔細地思考一番，或許痛苦也是值得紀念的。他一直以來迴避著創傷，總覺得現在日子變好，過去的苦楚就不必再提，卻不想沒有挑破的膿包永遠無法痊癒。
楚肖肖握著長長的小黑片，她好奇地晃來晃去：「這是做什麼的？」
楚肖逸忍不住捏她小臉，既好氣又好笑道：「我什麼時候說過這麼傻的話！？」
肖碧嘴角漾起笑意，和緩道：「你們倆出生時都算好看了，有些小孩剛出生時就像小猴子。」
楚肖肖無心觀看中冊，她還在角落裡自閉。楚肖逸和肖碧好奇地翻看起來，楚家棟則遙遙地觀望，他們欣賞起紀念冊內容。
「肖肖洗手吃飯啦。」楚家棟從廚房裡鑽出來，他又走到沙發邊扶起奶奶，笑呵呵道，「來來來，我也帶媽去吃飯。」
肖碧搖了搖頭，她溫和道：「肖逸，雖然你和肖肖不是我和你爸的複製品，但很多時候身上的特質卻是由我們衍生而來，我有時候也會回憶很多以前的事情，反思那個時候跟你的相處……」
楚肖肖接下來就變得輕鬆許多，她只要拿起一張照片詢問「這是什麼」，三位大人便會絞盡腦汁地思索，他們對照日期拚命回憶細節，替她解答困惑。她作為人類幼崽，宛如打開新世界大門，覺得哥哥和她如同活在兩個星球。
她不懂MP3是什麼東西，還有大哥大手機，更別提老人忽然提起的四大件。她雲里霧裡地聽著大人解說，猶如誤入飯圈的路人，根本不明白他們的黑話。好在她的歸納能力還行，聽不懂就先全部刪除，只留哥哥媽媽的部分。
楚肖逸根本記不清自己童年的事情，他望著照片上的小男孩既熟悉又陌生，好半天沒反應過來是誰。他望著自己的嬰兒照，產和_圖_書生跟妹妹相同的評價，凝眉道：「這怎麼皺巴巴的，一點也不好看。」
「哇，好大的灰，肖肖快去洗手！」小舅奶望著漫天飛舞的灰塵，她立馬皺緊眉頭地揮揮手，想要驅趕這些邪惡的小精靈。
肖碧見兒女們驚愕對視，她面露疑惑：「怎麼了？」
當然，紀念冊里還有不少楚肖肖的曲解抹黑，楚肖逸一把將角落裡種蘑菇的妹妹摟過來，他指著照片旁邊的文字，皮笑肉不笑道：「來來來，給我解釋一下，這句話是什麼意思？」
楚肖肖望著便宜哥哥的嬰兒照，她臉上露出嫌棄的神色，吐槽道：「他小時候皺巴巴的，一點也不好看呀。」
這是楚肖逸長久以來的疑惑，倘若他知道母親生下自己的原因，他就能知道對方想要的東西是什麼，搞清肖碧心裏的需求。
楚肖肖當機立斷，決定替兄寫書，既然他寫不出快樂回憶，就由她來寫哥哥和母親的快樂回憶。當然，她作為嚴謹的撰稿人，還專程前往「哥哥和母親的快樂回憶圖書館」查閱文獻，打算在細緻的取材后動筆。
楚肖逸察覺她的小心翼翼，一時心裏既無奈又發酸。他不想將壞情緒傳遞給妹妹，剛剛才打算佯裝無事地混過去，想著讓她打兩下就翻過此篇，卻沒料到她對旁人情緒如此敏感。
他回憶以前的事就會很酸很痛，可倘若不將其徹底看透，那灰暗的回憶就毫無意義，只會留下灰暗的作用。他的紀念冊無關快樂，更多是反省和自責，他用二十五歲的眼光重看自己十五六歲的事情，突然領悟到許多當年沒懂的東西。
楚肖逸都做好挨打的準備，他沒想到妹妹又收回手來，一時有點錯愕：「怎麼了？」
楚肖肖覺得哥哥就像擱淺的大魚，他好像在岸上奄奄一息，但她沒法將他挪回水裡，只能朝他拚命潑水續命。
楚家棟笑道：「累了啊？那我們歇一歇。」
肖碧略微低下頭來，她一直也在思索過往矛盾的根本原因，反思自己是否在大兒子的成長中犯下過錯。她總是內斂的性格，可能潛移默化地感染到兒子，對他產生某種催化作用。
楚肖逸的視線隨著頁面瀏覽，他望著中冊里熟悉的老照片，驚嘆道：「這都是哪裡來的？」
楚肖肖每聽到一件哥哥的傻事，她還要高傲地瞥他一眼，用眼神暗示自己的學術研究能力超強，絕對沒有作假的成分。
小舅爺：「應該在儲藏室里吧，你想找什麼東西？要不要問問肖逸？」
楚肖逸看她猶如瘋狂蹬腿的小兔子，他越發狐疑起來：「你做的中冊到底是什麼？」
「肖逸，如果你覺得我足夠好了，那你也一定足夠好了，既然我們是母子，你就更該堅信這一點。」她的眼中透著柔柔的光，溫和而堅定地望著大兒子，讓楚肖逸有些怔怔。
楚肖肖索性拿起桌上的紀念冊，她露出期盼的目光，耐著性子道：「奶奶，你看這個！我想要做這個！」
楚肖逸的身體略微鬆懈下來，他懶洋洋道：「說得真好聽，再多誇兩句？」
兄妹二人皆茫然而震驚地望著彼此，楚肖肖顫聲道：「你、你明明說……」
她不知道使人馬上開心的辦法，只能像給貓順毛一樣，給便宜哥哥小心順毛，或許能幫他緩解一些吧？
楚肖逸的行程非常忙碌，他能抽一天回來開會議、做手工，那都是靠把何鑫逼瘋擠出來的時間。他今天說做不出紀念冊，那接下來幾天有空才有鬼，估計是指望不上。
晚餐完全是在歡樂的氛圍中度過，楚肖逸從未料到自己有如此多童年黑歷史，全都被妹妹翻出的老照片揭和圖書穿，肖碧和楚家棟甚至如數家珍。
肖碧已經是完美的模範母親，楚肖逸對她再提不出更多要求，自然不願見她低沉。
楚肖肖迫不及待地打開牛皮信封，她發現裏面是一摞厚厚的照片，牛皮信封外面的日期還各不相同。她看著照片上的面孔眼熟，準確地認出媽媽肖碧，其他人還要辨別一會兒。
他們的身上有著相同又不同的影子，宛如隔著一面神奇而變化的鏡子，鏡子兩邊就是父母和孩子。
楚家棟一邊認真開車，一邊笑著感慨：「今天真是發現好多東西，肖肖別把小黑片弄丟啊，那些都是膠捲。」
楚肖逸從被窩裡出來后恢復正常，卻把楚肖肖徹底搞懵。她突然不敢再提紀念冊的事情，唯恐惹得便宜哥哥枯萎自閉，又逼他窩進陰暗的小角落。
肖碧臉上溢滿笑容，柔聲道：「好的，謝謝你們！」
楚肖逸遲疑道：「……這本中冊是什麼東西？」
楚肖肖屏住呼吸，只盼著奶奶能做出反應，然而她在漫長的等待過後，只瞧見奶奶咧開嘴笑一聲，對方隨即又沉浸在自己的發獃時光里。
肖碧笑道：「是啊，我們早晚有一天會消失在這個世界上，但你和肖肖卻會帶著我們的痕迹生活下去，你們或許會跟我們相像，或許會跟我們完全不像，這不是很神奇的事嗎？」
「奶奶！奶奶！」楚肖肖不願放棄，她又拚命揮起手來，妄圖吸引老太太的注意力，「我想做哥哥媽媽的紀念冊，奶奶有沒有素材？」
楚家棟附和：「沒錯，我也聽過這事。」
「是啊，你哥小時候都在附近上學。」楚家棟想了想，他思及那段回憶里沒有小女兒，又補充道，「肖肖上小學后也可以常過來，反正小舅爺他們都在。」
楚肖肖不懂楚肖逸的消沉，她只知道他胸腔里溢滿酸澀的情緒，或許將那種感覺釋放排解出來，他就會覺得輕鬆，重新找回力量來。
楚肖逸一度想要找條縫鑽進去，他聽著童真版的逸言逸語只差惱羞成怒，暗嘆自己為何有如此傻氣的階段。然而，肖碧的心情似乎不錯，她全程都非常愉悅，還難得興起說了不少往事。
「肖肖善於表達、性格外放，其實有些源自於你爸，我時常也在思考，是不是你的性格隨我，所以才顯得敏感一點。如果我的性格更好一些，是不是你現在也會變得輕鬆，也會更善於跟人溝通。」
楚肖逸微微垂眸，他心虛地將視線挪到一邊，終於忍不住問道：「……你當時為什麼想生我呢？」
楚肖肖給哥哥摁頭順毛半天，她又小聲建議道：「你要是實在難受，不然哭出來試試？」
楚肖逸硬氣道：「男的才不會哭。」
楚肖肖：「我哥哥以前的東西在哪呢？」她對自己兄長的過去一無所知，當然想要找些史料進行研究（？）。
楚肖肖停頓數秒，她想起自身的存在，遲疑道：「如果你需要的話，我可以離開這裏……」
楚肖肖反應極快，她立刻拿起桌上的水彩筆，將自己手裡的「上冊」修改成「中冊」，正色道：「不好意思，封面設計出現一點問題，現在已經處理好了。」
楚肖肖頭一回發覺兄長不愧是演員，她剛剛差點被他的演技欺騙，真以為他已經振作起來。她擁有感知情緒的小外掛，更不懂他強行活躍氣氛的原因，索性抱住他的腦袋擼毛安撫，絮叨道：「呼嚕呼嚕毛嚇不著……」
他十五六歲時覺得全天下都對不起自己，只能看到父母對自己的諸多不好，但他二十五時不會再這樣，他已經觸摸到成人能力的邊界。
楚肖肖聽他直接自爆，揭穿www.hetubook.com.com中冊是由她製作的事，終於頹喪而無力地倒在沙發上，實在帶不動便宜哥哥。她毫無靈魂地癱著，也陷入自暴自棄，宛如一朵枯萎的小花。
便宜哥哥平時滿臉欠揍地調侃自己，楚肖肖還會覺得相當心煩，但她此時目睹他頹喪失意，頓時於心不忍。她和親哥的感情就是如此複雜，彼此有些看不順眼，卻不願對方一蹶不振。
楚肖肖頓時失望起來，她以前跟奶奶交流同樣如此。奶奶偶爾會咧開嘴笑一笑，但也像沒有意識的小嬰兒，並不知道別人在說什麼。
楚家棟：「可以拿它洗照片，但現在都電子存儲，基本用不上啦。」
楚肖逸望著紀念冊發愣，他製作的上冊跟自己的酸楚、反省和悔悟有關，妹妹製作的中冊還真是他的快樂回憶，只是他都快要遺忘。這些記憶平時就像沉在水底，只有重石砸下去時才會翻上水面，不然就毫無存在痕迹。
楚家棟弱弱道：「肖肖，你剛出生也不好看……」他有存儲小女兒的嬰兒照，只是她本人沒有見過而已。
回家路上，楚肖肖愉快地滿載而歸，她認為自己的迷惑人類研究日記有極大進展，便宜哥哥的過往居然都被她扒出來！
楚肖逸其實哭不出來，他只是不想妹妹陪著他失落，她又沒有做錯任何事情。這是她出生以前的遺留問題，該由他來獨自解決，實在怪不到她頭上。
楚肖逸：「……」你研究我能查閱哪門子的文獻！？
熱鬧的生日晚餐結束，楚家棟前往廚房洗碗，楚肖肖也溜回房間休息，只剩肖碧和楚肖逸待在客廳里。楚肖逸偷偷打量翻紀念冊的母親，他覺得自己的上冊就沒那麼多開心的事，恐怕要令人難過得多。
楚家棟和肖碧被兄妹倆逗得哈哈大笑，肖碧忽然感慨道：「其實肖肖沒有寫錯，你第一天上小學回來，吃飯時突然跟我說『媽媽，我覺得我是全校最好看的人』，當時把你奶奶也逗樂了。」
肖碧聞言輕嘆一聲，她露出釋然的笑容，安撫道：「那你也已經足夠好了，你也應該相信這一點。」
楚肖逸同樣滿臉懵逼：「你怎麼會有兩冊？」
楚肖肖慌亂地握著他的手指晃來晃去，想要藉此為他加油打氣，又細聲細氣道：「不要這樣，你演戲很好，還能在電視上唱歌，大家都為你感到驕傲！」
楚肖肖恨不得用激光般的視線擊穿楚肖逸，她就像小組作業時遇到不靠譜的組員，永遠不知道對方會做出什麼事情，他根本沒有溝通進度的概念。她害怕詢問紀念冊的事惹兄長傷心，才不敢主動開口，哪想到百密一疏。
楚肖肖得到父母作證力挺，她立刻理直氣壯地從哥哥懷裡跳起，抬頭挺胸地站在沙發上，煞有介事地揚揚下巴，嚴肅道：「請你不要懷疑我的研究能力，我是非常嚴謹的，有查閱文獻做參考！」
楚肖逸茫然道：「神奇？」
小舅爺走進屋裡，他望著四處打探的楚肖肖，疑惑道：「肖肖想要什麼啊？」
肖碧望著小女兒的表現忍俊不禁，溫和道：「那我們先來看看中冊吧。」
「你要哭嗎？那我離開嘍？我真的出去啦？」楚肖肖一步三回頭地往外鑽，她頻頻回望被窩裡兄長，不知道該不該將他留在此處，可聽他語氣又透出送客的意思。
楚肖肖看著兄長的情緒顏色出謀劃策，儘管現實中的淚水是透明色，但她總覺得眼淚是藍色的，說不定楚肖逸爆哭一場，情緒顏色就會好轉。她依靠自身貧瘠的美術常識，想在情緒顏色的畫板上塗塗抹抹，妄圖讓兄長變成暖色。
楚肖逸反問道：「你不是人嗎？」
楚肖和*圖*書肖：我模仿的明明是精髓，你居然還不敢承認？
這些都是楚肖逸童年時的拍照手段，楚肖肖出生后就沒見過膠捲，她是小小年紀就接觸IPAD的一代，對以前的電子產品沒概念。
楚肖肖悶聲嘀咕：「你平時說話都這樣啊……」
然而，母親肖碧的生日禮物還是要準備的，出版人楚肖肖當即做出大胆的決定，她來幫便宜哥哥完成上冊的製作！
楚肖肖躥進老城區家中，立刻興奮地想要尋找哥哥和媽媽的快樂回憶，然而好半天都一無所獲。老城區的房子面積不算大，楚肖逸以前的房間如今被小舅爺住著，牆壁上仍貼著他讀書時的課程表和明星貼紙，旁邊還掛著超舊的日曆，透著深深的年代感。
肖碧聞言一愣，她猶豫片刻，輕笑道：「嗯……其實你不用幫我做什麼。」
楚肖逸聽母親妄自菲薄，他當即有些鼻酸，小聲地嘀咕：「媽你已經足夠好了。」
楚肖逸覺得自己老向妹妹索取情緒價值不好，她還是懵懂無知的小孩子，沒道理天天哄著他。然而，她著實有點太聰明，他認為自己演技夠出色，居然還是騙不過她。
奶奶現在聽不到聲音，也時常說不出話來，她沒過多久就要睡一覺，一直處於半睡半醒的狀態，就像襁褓里毫無意識的小嬰兒。她的眼睛已經有一點渾濁，但眼神卻迷惘而天真，總是靜靜地活在自己的世界。
楚肖逸低落道：「這對咱媽又沒用……」
楚肖逸：莫非學霸做作業都是一拍腦袋就變卦，突如其來地增加內容？
楚肖逸：你居然帶頭傳謠，我有那麼憨憨嗎？
楚肖肖以前只在日報時誇獎兄長，如今彩虹屁卻如滔滔江水，肆意地漫出來：「你還長得那麼好看，媽媽看到你就會開心的……」
肖碧面對大兒子的發問，她認真地思索片刻，答道：「因為我和你爸當時覺得這是很神奇的事情吧。」
楚肖肖：請老天爺原諒我誇張的說法，現在先將哥哥救活比較重要。
「你都躲在貝殼裡啦，又沒人看你做什麼，打開殼還是好好的！」楚肖肖抖了抖被窩示意，她覺得被子就算他的殼，遮擋住外在的視線。
楚肖逸原本還有些消沉，現在被她猛地抱住頭，只覺得窒息感代替自閉感：「……」
楚肖肖就像小動物一樣，你要是平時故意招惹她，她都對你愛答不理、橫眉冷眼，但她要是發現你難過低沉、鬱郁不振，就會在你身邊擔憂地蹭來蹭去，生怕你會長時間自閉。
楚肖肖見他冥頑不靈，她崩潰地在原地蹦跳兩下，覺得自己和哥哥毫無默契可言，像一顆憤憤的小彈球。
楚肖肖拜託爸爸接送自己，打著看望奶奶等人的旗號，回到老城區的家中。她路上還好奇地問東問西：「以前爸爸媽媽和哥哥都住在這邊嗎？」
這是一張楚肖逸在小學門口的照片，配圖文字是「今天我要上小學了，我的帥氣震驚學校」。這行中文還歪歪扭扭，楚肖肖英文寫得還行，但遇到筆畫多的漢字，她的掌控力就有所下降。
奶奶楚珍現在走路都需要別人攙扶，她自己沒辦法走幾步路，長距離的移動還需要輪椅。楚家棟像往常一樣扶著母親，她在中途似乎走得有點疲憊，突然伸手倚住經過的抽屜，輕輕地喘起氣來。
楚肖逸確實完全不理解母親的說法，他垂頭喪氣道：「但我以前經常惹你生氣。」
楚家棟耐心地等待母親休息片刻，他想要扶著她挪到飯桌邊，卻發現對方死死地拽住抽屜門把，站在原地發起呆來。他只當母親又開始走神，小心地想掰開她的手，勸道：「媽，吃飯啦，我們到桌邊……」