半晌，她才低著嗓子，說：「你們都先出去吧，我想靜靜。」
完了。
喬昕氣狠了，一邊哽咽一邊說：「我剛給公關經理打電話，對方說是蘇總的意思，讓《時間》自己自救，她們也愛莫能助。」
沈千盞忽然感受到了自己和季清和的差距。
沈千盞花了點時間去查閱相關的案例，也找了不終歲的律師詢問起訴條件。心裏有了譜，這才鬆了松筋骨，去見陳嫂。
頃刻間，鋪天蓋地的湧入無數條評論——
她原地站了片刻，良久，自嘲地笑了笑。
只是接連的打擊令沈千盞確實有些疲憊，她站在空蕩的屋子裡，像身處曠野，四面都在漏風，風呼嘯著將她身上的溫度一點一點帶走，讓她冷得連心臟都無法跳動。
「你打完電話了？」
「抵制您製片的所有電視劇，我現在為我曾經看過你製片的電視劇而感到噁心。」
「這是什麼殺人劇組，簡直聞所未聞見所未見。」
他始終是一副不急不躁的姿態，維持著一貫的優雅矜貴，連邁過深淵路過懸崖都是不慌不忙，連衣角都未曾沾濕一片。
受季清和的影響，沈千盞的心情也開始放晴。
她知道。
沈千盞嫌這麼多人站她屋子裡，她說話都有種交代臨終遺言的感覺。
陳岩鬧事後，陳嫂就被劇組孤立，除了定時送三餐外，再沒有人去看望。
當天下午，千燈收到消息，劇組需停止一切拍攝工作，面臨審查。
難得她今天開了灶台，點了火，卻是為了熱一盒冰過的牛奶。
她看了眼躺在郵箱里待發送的辭職信，合上電腦，去樓下找陳嫂。
「想煽動輿論，有點可以發揮的圖片就夠了。你還指望那些事不關己的吃瓜網友去求證？除了圖片、還有音頻和視頻，這麼充分，對他們而言，就已經是證據確鑿了。」沈千盞合上電腦，看了眼不遠處在接電話的季清和。
兩人同時出聲。
蘇暫去公安機關走了一趟，詢問陳岩一案的判定進度，警方皆以在走流程為由，回絕了數次。
沈千盞沒刻意去聽，她去煮了壺水，熱牛奶。
相比喬昕，沈千盞要冷靜得多。
輿論再度發酵。
千燈很快發表了一篇聲明，與之前和沈千盞商討的那篇聲明不同，通篇符合當下網民最想看到的公關文，除了積極配合審查以外，便是對沈千盞等數位劇組負責人作出停職審查的決定。
在明知公司沒有責任賠償錢款時，答應婆母的提議，讓家中大伯來劇組索要賠償。陳嫂並沒有和圖書沈千盞想象中的那樣真正良善識禮，無論是出於對孩子未來的考慮，還是其他原因，這些對沈千盞而言，都已經不重要了。
他的手指修長，做這一切時慢條斯理，像在完成一件藝術品一樣，與這間迷你的開放式廚房格格不入。
沈千盞不露面后，劇組大小事務全部落在蘇暫肩上。
音頻沒有調換說話順序，也沒惡意剪亂她說話的內容，它僅是作為《時間》劇組確實有場務意外死亡的佐證。
原本，昨天陳嫂就該帶著老陳的遺體回鄉了。
沈千盞瞥了她一眼，糾正：「她沒說這是她拍的，你也知道她高明的地方是避重就輕，怎麼還會主觀的掉進她刻意營造的假象里。」
他是真的站在山頂俯瞰人世，既清醒，又慈悲。
屋子裡一空，他的說話聲便清晰了不少。
有些不理解。
他如常安排劇組轉場回京，搭載著劇組道具和攝影器材的大貨車從停車場駛出時，門口堵截已久的記者聞風而至，將通道堵得水泄不通。
她的房間偏向于公寓式，有一個開放式的廚房，雖佔地較小，但五臟俱全。除了冰箱偶爾用來保鮮水果，冰鎮飲料，其餘的廚電全跟擺設一樣，基本都被沈千盞視為客廳的一部分。
季清和手上的動作一頓，抬眼看她：「你在這，讓我回哪？」
第二日。
「我會從公司離職，劇組也面臨解散。這筆撫恤金我也沒法替你向公司申請了。你如果還想要這筆錢，可以跟蘇監製提，我幫你打過招呼了，他不會為難你，但公司願不願意再給你，我就不清楚了。」沈千盞語氣平靜，從頭到尾都像是在說與自己無關的事。
另外幾位生活製片、現場製片在內，全持不同意見。
「是我給你和不終歲添麻煩了。」沈千盞避開他的視線，接過那盞咖啡，繼續攪拌：「趁現在我還有權利，不終歲終止合作，立刻撤資，明哲保身。」
「還有老陳的死亡證明，我們立了案的，這些全都是證據……」
平時不染俗世，下凡好像也只是為了渡她。
所有人都被網上一通亂寫和故意曲解的報道氣得一肚子悶火，聲討過千燈官方不作為後，隱隱的，開始有人怪起沈千盞處事能力差勁，才導致了劇組這次危機。
沈千盞攪了攪咖啡，說：「那是因為還沒開始惡化。」對方計劃周全，又善於煽動輿論，不會就這麼草草收尾。
所以即使劇組公布完整版的音頻也沒什麼用，在輿情沸騰，完全一邊倒的情況下，沈千盞那和圖書句質疑只會被曲解成高傲囂張、目中無人，就算叫醒了少部分理智清醒的人，也無濟於事。
沈千盞愣了下，拋了拋手裡捏著的迷你包裝的咖啡粉，先回答：「想喝咖啡。」
她也不關心有沒有人看得懂，這是她的告別。
「為什麼不回應場務意外猝死，劇組惡意隱瞞，息事寧人的事？」
一旦不終歲撤資，劇組就會加速消亡。
「老陳死亡原因你也知道，公司是沒有責任的。我和蘇監製當晚討論了下，決定替你向公司申請一筆撫恤金，等老陳辦完身後事，你家徹底穩定下來后，再以給孩子的名義打給你。」她沒戳穿陳嫂對自己貪婪的粉飾。
陳岩故意傷害罪是沒跑了，沈千盞提供的傷情鑒定以及視頻文件全都可以作為證據。按流程而言，對公流程確實要走三五個工作日，並非警方故意推諉。
她捏了捏眉心，看了眼時間，吩咐喬昕先出去：「等十點的時候，把千燈公關部叫醒，我們繼續開會。」
迫於壓力。
沈千盞笑了笑，說：「我是沒提。」
倒是沒忘記頂嘴。
因與公司理念不合，已離職千燈。
「沒必要。」季清和微不可查的皺了皺眉：「不終歲也有自己的評估機制，現在撤資，得不償失。你要是真從製片人的角度考慮，你有想過我真的撤資后，劇組會面臨什麼嗎？」
「老陳去世那天，我接到我媽媽的電話，說我父親出海失聯。不管是出於職業的責任，還是道德的約束，我都選擇了留在劇組。」她看向陳嫂的眼神，難掩失望：「我深刻明白失去家人是什麼感受，我很慶幸我的父親最終被找回來了。所以對你失去老陳的遺憾我感同身受，你沒法信任我我也可以理解，但事已至此，多說無益。事情我都已經安排好了，明天我就不送老陳這最後一程了。」
沈千盞接到停職消息時，並沒有太大感受，甚至並不感到意外。
這下別說報警了，劇組就像個與世隔絕的孤島，被死死困在了酒店裡。
沈千盞不解。
生活製片轉達過幾次陳嫂要求見面的請求，不是遇上沈千盞在忙，就是後來輿論發酵，劇組全員都被架上了被動局面，只能躺平任嘲。
以《時間》現在站在風尖浪口的情況，短期內都不會有投資方注資，就算最後劇組救回來了，耽擱的時間也會令項目錯過最佳的播映時期。
不盲目，偶爾縱容沉溺，也保持著一刻的清醒。
有認為報警顯得太過強勢，對劇組更加不利的。也有認為hｅｔubooｋ.ｃoｍ.coｍ報警可以起到威懾作用，也算側面回應了劇組這幾天發生的事。
偶爾數條冷靜的「我怎麼覺得事情有蹊蹺」「我也在等一個反轉」或「這種行為難道不是犯法的嗎」「如果真的要為家屬討要公道不應該是去求證相關部門嗎，堵在酒店門口點香燭燒紙錢跟作秀一樣」的言論也很快被淹沒在人潮中。
喬昕說：「蔣孟欣沒做惡意剪輯，我們沒有漏洞可以針對。」
「沒有人關心你離不離職，我們要的是事情真相。」
她連忙低頭，擦了擦眼睛，出主意道：「我們手上還有公司養的營銷號，我現在去把視頻處理一下，找營銷號放出來。」
她習慣了利用千燈的資源，這會撤掉公關部，等同於廢了她的翅膀，讓她原地等死。
不終歲的負面消息出來后，他的電話就沒停過。
這一段插曲，瞬間讓並未將此事當回事的所有劇組人員陷入了恐慌的低潮。網上的民怨似乎比想象中的還要沸騰，鋪天蓋地的席捲而來。
她盯著沸騰的水面出神，像是完全沒察覺水已經開了，一動不動。
臨近十點，沈千盞換了身衣服準備去會議室和公關部繼續開會時，喬昕先一步頂著「末日來了」的表情，揉著哭紅了的眼睛告訴她：「千燈公關部集體下線了。」
水面漸漸泛起熱氣，有氣泡從鍋底緩緩升上水面，慢慢的，咕嚕咕嚕，沸騰起來。
回去以後，沈千盞將郵箱內的辭職信發給蘇瀾漪。
「你身上背著一條人命呢，你晚上還睡得著？」
她手上有的證據，千燈法務部也有存檔。蘇瀾漪這個時候放棄《時間》，除了千燈遇到了什麼阻力外，不做他想。
蘇瀾漪作為千燈的法人，被有關部門約談。
「最遲明天，我就該回北京接受調查了。劇組的人也能走了，至於你，我安排了小陳送你和老陳回鄉。保險公司的賠償款已經審批結束，五到七個工作日就會打到你的賬戶。現在，你能跟我說說，你都知道些什麼嗎？」
可能這就是成年人的愛情？
見她沉默不語，季清和低頭，與她平視：「情況沒有你想的這麼糟糕。」
陳嫂被冷了數日，腦子也清醒了，沒隱瞞，一五一十的說了：「我婆母說家裡來了個人，是老陳的前同事。聽說了老陳的事後，來看望他們，還告訴他們，這種情況公司和製片人都有責任，全該賠償的。」
她抱著電腦坐在沙發上，反覆的將蔣孟欣發布在微博上的所有音頻、視頻文件聽看了數遍。
隨即hetubook.com.com，她登陸只有宣傳期才會看心情營業，認證為「千燈影業製片人」的微博號發布了一條微博——
老陳的事情在公司已經做了備案，想說清楚並不難。
貨車被攔，影響正常出行，酒店出面協調無果后，蘇暫主張報警。
就在眾人熱火朝天討論之時，酒店門口聚集起了以老陳家屬為主拉著橫幅，擺老陳遺像和香燭紙錢的組織，將本就混亂的現場攪得猶如一攤渾水。
她才回過神，轉頭看去。
不用聽沈千盞也知道那些電話都說了些什麼。
客廳人一少，看起來就寬闊了很多。
沈千盞原以為自己是抱著日後留一線的心態來說服陳嫂的，可直到看見她淚盈于睫似後悔自己的所作所為時，她才發現，自己只是找個傾訴的理由，多一個人見證她深藏於內心的委屈與不滿。
她手腳有些發涼。
對千燈，對蘇瀾漪，也是對曾經的自己。
「她高明的地方就是避重就輕，只選取了對自己有利的。你聽採訪，她掐頭去尾，把你最後質疑她的那句話刪掉了。盞姐你看。」喬昕指著視頻的角度：「這完全是陳岩在自導自演，我當時在會客廳防狼一樣防著蔣孟欣，她就沒離開過我的視線範圍，怎麼可能是她拍的現場視頻。」
喬昕耷眉慫眼的哦了聲，垂頭喪氣的出門去了。
「在熱牛奶？」
直到她的身後伸出一隻手來，關上火。
「為什麼逃避回應，是因為心虛嗎？」
眼底青黑明顯，雙眼空洞，望著她時還有欲言又止的焦慮和怯懦。
季清和無聲一笑，曲指輕彈了記她的前額：「我比你理智，就算是為了保障你今後的生活，我也會留些余錢讓我們安享晚年的。」
今天也是被狗男人降服的一天。
季清和從櫥櫃里找出隔熱手套，用鏟子將滾燙的牛奶撈出來，替她泡上咖啡。
影視劇項目向來都是風險與收益並存，一旦某個環節出錯，就會導致全盤皆輸。而參与其中的，無論是製片人、出品方、投資方還是影視公司，都會面臨不可估量的損失。
沈千盞看著他將咖啡粉攪拌均勻，那乳白色的牛奶漸漸被染成奶棕色，出了會神，說：「你回去吧。」不終歲這會被莫名波及、攻擊，估計總部焦頭爛額，對他也有諸多不滿。
陳嫂比她初見時要憔悴不少。
沈千盞動了動唇，沒吭聲。
這一天一夜，沈千盞也並非真的關在房間里，什麼都沒做。
乾脆將人打發了個乾淨。
沒人會再記得他們曾經轟轟烈烈討伐過的這件事，除了被和-圖-書深深傷害過的當事人。
事實並非你們所見，可冤屈深埋在地底，並沒有人想要挖掘了解。它漸漸會變得陳舊，隨著歲月老去，變得再無緊要。
沈千盞狠狠挑了下眉：「你確定對方是這麼說的？」
喬昕見她不說話，越發六神無主，鼻子一酸，險些當著她的面落淚。
她倚著流理台，耳朵聽著灶台火焰燃燒的聲音，忍不住將思緒放空。
喬昕越想越氣，她看著還在飆升的視頻瀏覽量，憤憤吐槽：「現在真的是配圖說故事就能成為所謂的證據了，關鍵是還有那麼多人都信她。都沒人去求證一下事實真相，給什麼信什麼，心甘情願被當槍使。」
蘇瀾漪放棄《時間》對千燈有什麼好處？想讓她自生自滅？還是逼她向季清和求助？
網上除了前一日發布的視頻、音頻文件外，又以官方主媒更新的酒店外老陳家屬討要公道、阻截劇組貨車的畫面最熱。
被沖昏頭腦的網友像是身臨現場般，吶喊助威，搖旗擊鼓。
「我來。」
「像你這樣利益熏心，毫無底線的製片人真是製片界的恥辱。」
《時間》難道不是千燈的項目？
因太過吃驚，她還回頭和季清和確認了一下。直到聽見隔音不好的隔壁傳來蘇暫失控的爭吵聲時，她才終於確認，這是她曾鞍前馬後為之開疆擴土的蘇總頒布的新指令。
沈千盞沒再看評論，她關閉網頁，退出微博。
有短暫的被放棄后的無助和不知所措。
咖啡的杯身有些燙，她拿不穩，擱在流理台上，低聲道：「現在的這一切只是剛開始，接下來的情況會越來越糟糕。站在不終歲的立場考慮，及時止損是最佳的處理方式。」沈千盞頓了頓，補充：「我說這些話，沒帶任何私人情緒。是出於一個製片人的職業操守，在減少雙方的損失。」
說罷，她話音一轉，道：「所有人被這麼困著也不是個事。我待會出去見見記者，說明下情況。反正我被停職了，下一步應該就是被撤職解僱。」
「等一下吧。」沈千盞打斷她，「蘇總那應該是遇到什麼阻力了。」
「我一聽，你只說了保險公司會賠償，公司方面並沒有提到。我婆母就說，老陳去世，以後家裡沒了頂樑柱，兩孩子又小，劇組可能看你一個女人人生地不熟的好欺負，才故意隱瞞。我心裏沒主意，婆母一讓大伯過來談賠償，我想了想，就答應了。我真的不知道他們是來鬧事的啊。」
沈千盞拉了把椅子坐下，自顧擰開桌上放著的一瓶礦泉水，喝了一口，給陳嫂講了講目前的情況。