李靳嶼拒絕了李長津。
嗓子都啞斷層了，三字能只能聽見倆，中間的煙字給吞了。
李靳嶼低頭看了眼日期，不過也就上個月的事情，卻恍如隔世。
「是嗎？我記得我鎖了。」
李靳嶼離開寧綏之前，跟方雅恩在醫院對面吃了一頓飯，顯然她多少知道一點最近發生的事，葉濛跟她聊了不少。其實李靳嶼心裏還放心了些，至少還有人能聽她說話。他最後把手上兩本記憶宮殿的書交給她，「如果佳宇感興趣的話，我可以從北京把我之前的書都寄過來，如果他覺得吃力就別勉強。」
他媽煙都快含不住了！他離開也就兩三個月，他這是上西天歷劫去了？
他又清了清嗓子，給吐出來一字：「煙。」
時間的長河裡，他們好像虛無縹緲的沙礫，很快便淹沒在芸芸眾生之中，山海依舊，風雨不驚。有人喜結新歡，有人拋卻舊愛，有人終於在茫茫人海中舉杯相逢，有人鶴背風吹萬里身，也有人放下屠刀立地成佛。這世界每一天都在變化著，除了他。
「吃飯吧，你這段時間瘦了這麼多，葉濛看見肯定會心疼的，」 方雅恩隨後看著窗外，在陽光下，光彩熠熠的綠葉，嘆了口氣，「為什麼突然決定回去了？」
李靳嶼睡不下去。坐起來，傾身撈過矮几上的煙盒，晃了晃，空的，他隨手給捏癟隔空拋進垃圾桶里，頹靡地往後一靠，頭仰著，繼續拿胳膊擋著眼睛，問楊天偉：「有煙么？」
李靳嶼靠在椅子上，沒怎麼吃，只喝了兩口水，嗯了聲。
邰明霄：「我操他媽，老子一個爆哭，傻白甜回來了！！！！！！！！！！！！！！！！」
「不然我怎麼進來的。你這喝了多少酒？怎麼滿屋子酒味？」邰明霄往後頭掃了一眼。
李靳嶼不說話。
那天葉濛的話彷彿又在耳邊響起——「你就是我眼裡的小朋友啊，特別想疼你的那種。」
「我必須得回去一趟。」
鈄菊花嘟囔說，「ｗｗw•ｈeｔｕｂｏoｋ•ｃoｍ•cｏm我不太想跟你住在一起了，你一天到晚地管著我，這不讓那不讓，徐美瀾還會帶我去跳廣場舞，你會嗎？」
李靳嶼去重新換了身份證照片，因為葉濛說那張一寸照看著有點壓抑沒活氣，那是他十六歲的時候拍的，中間丟過一次補辦後有效期延續到2023年，就一直沒換。他努力擠出一個笑，攝影師說你還是別笑了。但他發現怎麼拍都沒活氣，一樣死氣沉沉。
這種聊勝於無的對話在過去的一周時間里發生了數次，彼此都心照不宣，不去提那個敏感的話題。那晚的聲嘶力竭和李靳嶼的眼淚也始終沒能打動葉濛，她只是在靜靜地等，等一個結局，等警察給她一個真相——李凌白是否無辜，無論李凌白和李靳嶼的關係有多差，如果真的跟李凌白有關，她不可能粉飾太平，任何事她都可以為了李靳嶼不斷推翻自己的底線，唯獨這件事，她無法說服自己。
後來無意間在家中看到了結婚證上的照片，笑得很張揚肆意，旁邊的葉濛溫柔寵溺。
他握著杯子，來回摩梭著杯壁，眼神盯著，自嘲地開口，「那天楊天偉說，她因為我，對自己沒了底氣。我才發現，比起她不愛我，我更不能忍受她懷疑自己。」
客廳煙霧繚繞的，院外平安在「嘎嘣嘎嘣」地嚼著狗糧。李靳嶼傾身撣著煙灰，低嗯了聲。
李靳嶼一動不動仰在沙發上，胳膊肘仍是掛在眼睛里，他一聲不吭。半晌，才輕描淡寫、自嘲式地擠出兩個字：「要命。」
這話挑開之後，葉濛沒再打回過一個電話，連老太太那邊都不曾接到過。李靳嶼也沒給她打過電話，但偶爾會有幾條微信，有時候是葉濛主動發，有時候李靳嶼主動發，對話言簡意賅。
四月，草長鶯飛，芳菲盡染。
楊天偉當下就像個動畫片里的小人一樣，石化、分裂——驚掉眼鏡、下巴，然後整個人四分五裂www.hetubook.com.com，變成了零散的碎片。最後好不容易把自己拼湊完整，回過神來，拿手機給李靳嶼轟炸了一晚上，「你怎麼追到的卧槽卧槽」「你追我女神你追我女神你個禽獸不如」「你居然對姐姐下手你個臭不要臉的東西」「卧槽睡不著了你賠我姐姐」。
李靳嶼沉默半晌，眼神無焦距地盯著矮几的一角，然後又難受地別開，開口道：「對不起，奶奶。」
李靳嶼弓著背，拿煙的手微微一頓，他將煙含進嘴裏，虛籠著打火機點燃，還是問了句：「說什麼？」
邰明霄嘆了口氣，「大姐，你沒鎖門啊，昨晚上又喝高了？門都不鎖？小心被人入室強|奸啊。」
四月下旬，他從醫院出來，又給葉濛發了一張病危通知書。也沒能給她逼回來。
方雅恩接過放在一邊，然後一手胳膊搭著桌沿，一手杵著筷子說，「真打算回去了嗎？」
聽到這，李靳嶼終於抬頭瞧他，煙含在嘴裏，一動不動，積了半截灰。
葉濛沒回。
楊天偉把煙插|進那「仙人球」里，有點茫然地說：「不過你好像比她更慘，我本來打算回來訓你一頓的，現在我不知道說什麼了。我也不會安慰人，只能用我最喜歡的火影中的一句話來告訴你，唾手可得的幸福不會長久，歷經苦難的幸福才不會輕易崩塌。好了，我去看看我姨奶奶。」
「瞎聊，沒聊到你，」楊天偉給他致命一擊，「我不知道你倆發生什麼事了啊，姐姐什麼都沒說，但她狀態也很不好，你還記得咱倆第一次在病房見到她么？」
方雅恩第一次聽他這麼叫葉濛，突然發現李靳嶼眼裡好像有什麼不太一樣，她認真想了想，一大堆詞在她嘴裏滾著，最後她選了兩個最貼合的：「坦蕩，有底氣。」
「回吧回吧，從小被愛包圍的人吶，吃過一點苦，就覺得人生舉步維艱，眼裡容不下一粒沙子，心裏全是苦的人，享受一點美好的時光，可不就念念不和_圖_書忘了唄。都是太年輕。」
【濛：好。我去忙了。】
「因為葉濛？」
四月中，楊天偉從北京回來過一次，李靳嶼給自己一整天關在屋子裡，連燈都不開，楊天偉有他們家鑰匙，一進屋看烏漆嘛黑，還以為家裡也沒人。一屁股朝著沙發坐下去，下一秒，立馬尖叫著彈起來，嚇得面如土灰：「卧槽！什麼玩意兒？」
他們沒公開，朋友圈幾乎沒發過關於結婚的事，李靳嶼什麼性子他最知道。葉濛最近也發得少，但從之前兩人零星的互動里還是能瞧出一些貓膩的，他哥雖然表面上看起來渣渣的，但很少在朋友圈主動調戲過誰。葉濛是第一個。
楊天偉說：「我不知道怎麼形容，就是覺得挺心疼的，因為我是隔了這麼久才見她一次，她在病房的那個時候，姐姐還是姐姐，做什麼都很有底氣，眼裡有光。但我這次在北京見到她，就覺得她好像有點沒底氣，也沒以前那麼坦蕩了。」
【濛：嗯。有事？】
那暮年的背影，微微佝僂著，就著傍晚的餘暉，她慢慢划著輪椅，最後緩緩停在鐘擺下，那雙滄桑又灰藹的眼裡，彷彿能看見那些蒙塵歲月，好像在跟自己說，又好像是在同他說——
這一場等待太漫長，李靳嶼最終沒了耐心。
她坦蕩豁達，縱情縱慾，愛恨明確，從不虧欠，也正因為這樣，她眼底有光，做什麼都充滿底氣。而他滿身陰暗，被深淵活埋的人，居然妄圖拉她為伍，守著他內心那點燭火，跟他藏頭露尾、不明不白地過一輩子。
他點點頭，「所以我選擇回去。」
因為葉濛一眼看破，【濛：我二姑的字我還是能認出來。】
「是不是我外公給你打電話了？」李靳嶼問。
葉濛沒再回。
【LJY：睡了嗎？】
李靳嶼把煙掐了，「為什麼？」
「你這腳能跳嗎？」他看著她說。
「等來年迎春花開了，一定要好好鬆鬆院子里的土。」
【LJY：吃了。】m.hetubook.com.com
他嗓子沙啞的顆粒感幾乎可以用顆顆分明來形容。
「嘩啦——」邰明霄推開門，一股濃烈的酒味迎面撲鼻，他擰擰眉，這是把半個酒櫃的酒都倒出來了。邰明霄繞了一圈，在廁所找到正在洗臉的葉濛，額發被她打濕，沾在兩頰前，正拿著一塊洗臉巾抹臉，揉搓到下半張臉，看見邰明霄甩著車鑰匙一臉得意洋洋的出現在她的門口，驚是驚了一下，但很快恢復冷淡，「你怎麼進來的？我密碼改了。」
楊天偉再瞧不下去他這副病怏怏快死的樣子，一把將他手裡的煙和打火機全給奪了過來，脫口又吼了他一句：「你他媽看看你自己現在都白成什麼樣了，鎖骨下都能看見血管了！」說完他拉開窗帘，讓光不遺餘力地照進來，屋子裡亮敞了些，空氣清透許多。然後楊天偉在他身邊坐下，給自己點了支煙，「說吧，你遇上什麼事了，要錢還是要命？」
鈄菊花翻了個白眼：「不能跳我在旁邊看看總可以吧，老太太喜歡的東西你都不喜歡，徐美瀾說了她給我騰了個房間，等葉濛以後回來，就索性讓我一起搬過去，跟他們住，她那房子賊大，聽說還是個老別墅。」
或者——
【LJY：沒。】
然而葉濛不知道的是，她上飛機的前一秒，剛把手機調成飛行模式。
四月中旬的時候他給葉濛發了一張離婚協議書。
葉濛到北京的第一周就請他吃飯了，隨口告訴他一個驚人的消息——我跟你哥結婚了。
李靳嶼說完，沒忍住還咳嗽了兩聲，把剛含進去的煙又咳了出來。
下一秒，就有一條狀態瞬間刷爆她的朋友圈，因為有人連發了三十條——
鈄菊花揮揮手，「什麼你外公？不知道不知道，你明天送我去徐美瀾家，剩下的，你愛去找誰就去找誰。」
鈄菊花一臉你是不是神經病，「幹嘛，發什麼瘋？」
邰明霄不信，狗鼻子聞了聞，一身酒味，沒追根究底，甩著車鑰匙，訕訕一笑道：「早上不用去公ｈｔｔps://ｗww•hetｕｂｏｏｋ.cｏm.com司了，下午讓你飛趟廣州。」
楊天偉知道他嗓子本來就不好，這會兒聽見倒也心頭一震，狐疑道：「不是聽說你最近考公務員嗎？怎麼又把嗓子搞成這樣？」
這醇厚的聲音振聾發聵，李靳嶼被他吼得有點懵，這一屋老弱病殘，好些天沒聽這麼中氣十足的聲音，不太適應，耳邊被他震得嗡嗡發響，他一邊低頭將煙銜在嘴裏，一邊垂著薄薄的眼皮，低聲說：「輕點，奶奶在睡覺。」
【濛：晚安。】
「你猜。」
李靳嶼還是坐起來點了支煙，楊天偉只看了眼，不再管他，自顧自繼續說：「我們隊里吃慶功宴，他們公司在聚餐，就湊巧碰上了，聊了兩句。」
「沒有，」葉濛關上水，「昨天不小心打翻了一瓶紅酒，你來幹嘛？」
晚上，三人吃完飯，楊天偉沒走，拎著快餐盒出去丟垃圾，順便牽著平安出去溜達。鈄菊花抹完爽身粉，從房裡出來，突然對李靳嶼說：「巴豆，我想去徐美瀾家住幾天。」
楊天偉把煙扔過去，轉頭瞧見矮几上插滿煙頭的煙灰缸，像顆仙人球，震驚地狠狠推了他一下，咆哮罵道：「卧槽，這全你乾的？操你媽，你他媽還要命不要啊！操！你瘋了！」
【LJY：好。】
……
「你覺得姐姐是個怎麼樣的人？」他順著她的視線，去看窗外，隨口問了句。
葉濛懶得猜，踩著垃圾桶把洗臉巾扔掉，「愛說不說。」
男人窩在沙發上，一條腿打直，一條腿曲著，胳膊肘掛在眼睛上擋著，聲音低沉萎靡，「幹嘛？」
說完，鈄菊花咕咚咕咚滾著輪椅走了。
【濛：吃了嗎？】
【LJY：我想見你。】
然後他說：「實在不行我幫你扛半條，但你別把自己往死里逼。」
楊天偉忘了李靳嶼當時回了什麼，或許他當時壓根就沒回吧。楊天偉嘆了口氣，告訴他：「我前幾天在北京碰到她了。」
有了光，空氣里的灰塵反而更透，飄蕩著到處都是。楊天偉盯著看了老半會兒，有一瞬的靜默。