窗外粉白花瓣累滿枝頭，麻雀嘰嘰喳喳笑個不停。
他坐在楚楚外公的藤椅上，蹺腿，側身，纖長秀美的手指夾著一根香煙，在扶手上輪流敲著，隨著收音機播出的京劇唱腔，陶醉地搖頭晃腦。
「哎，這孩子，怎麼哭了？」
外公輕撫著楚楚的頭頂，笑道：「這是他的家，他不回來能去哪？」
在楚楚小時候，沈上時偶爾會接送她上下學，會給她買媽媽不讓她吃的零食，會給幫她補習功課的漂亮小叔叔，他把外公當作至親，把楚楚的家人也當作家人。他表面總是一副弔兒郎當、玩世不恭的樣子，但在接觸過他的人眼裡，都覺得他友好和善，不會計較很多，所以大家都很喜歡他，包括楚楚。
沈上時剛來到楚楚家那會兒，楚楚總會扒著門框偷偷地看他，看他談笑風生，看他聽戲時陶醉的樣子，看他幫外公打理花園。每當沈上時發現楚楚的時候，他便對她笑笑，然後讓她過來。可楚楚很害羞，便紅著臉跑開。
「因為老師您長得太凶了？」
「抱歉，以後不在你面前抽煙了。」說著，沈上時摸了摸楚楚的頭，道：「來，小叔教你畫畫，好不好？」
世界上不可能有這麼漂亮的男人。
後來，沈上時去服了兵役。她記得他臨走的那天，她沒有去送他，而是一個人抱著他送她的毛絨小熊，躲起來偷偷地哭。她實在痛恨告別這種無法抗拒的事情，她更討厭對沈上時說「再見」這兩個字。
剎那間，楚楚身後亮起十八盞燈籠，全班同學的目光都集中在自己身上。她不知沈上時要做什麼，只是茫然地站了起來，茫然地走了過去。
「要兩個甜筒。」她用她肉和圖書乎乎的小手比著「二」的手勢，又吸了吸鼻子。那雙漆黑的大眼睛眨了眨，眼角掛著晶瑩的淚水。
他的襯衫潔白得一塵不染，袖口輕輕挽起，黑色短髮在夕陽餘暉中暈染成淡棕色。這個男人的皮膚細膩白皙得不像話，簡直像是女人的。他很瘦，下巴削尖，五官精緻秀氣，眉宇間飛揚著恰到好處的風流與風情。他的唇瓣很薄，看起來有些薄情寡義，一邊的唇角稍稍勾起，帶著玩味的笑意。他看著她的那雙狹長眸子稍稍彎著，並散發著淡淡的、柔軟的光，讓人覺得他那麼和藹可親。
「叫啊，楚楚。」
總之，自從楚楚成為沈上時的學生那天開始，他們之間的戰爭比結婚十年的夫妻還多。
楚楚沒說話，只是點了點頭。
藤椅上面放著老舊收音機，古樸的京劇唱腔婉轉濃郁。半空中流轉著旖旎光色，夏天的燥熱瀰漫在四周，蟬聲拉得很長，聒噪而纏綿，美麗得不真實。這令多年後的楚楚都在懷疑，那天所看到的一切是不是都是夢境。
而楚楚最討厭他的一點是，他在外面總惹上桃花債，經常有女人找上門要他負責。她平生最恨渣男了，只要看到電視上或者生活中有這樣的生物出現，就恨不得將他們一個個都閹了。漸漸地，沈上時在楚楚童年的僅有的那麼一點好感，便蕩然無存了。
楚楚怔怔地看著沈上時的一舉一動，放在下面拿著手機的雙手微微顫抖。這麼多年了，他一點都沒變，依舊是初見時的那個眉目風流，玩世不恭的妖孽。
楚楚猛地抬起頭，看向站在講台後雙手撐著桌子的那人。
沈上時被楚楚的外公白了一眼。
https://www.hetubook.com.com那天的天是那麼藍，大片大片的雲朵在空中翻滾如浪，空氣中飄滿嫩草與泥土混合的味道。夏日的陽光爛漫得耀眼，傾瀉著鍍在黑板上的那「仁、信、義」三個大字上。
6歲的楚楚躲在外公的身後，只敢露出個小腦袋，偷偷看著眼前長得太過漂亮的男人。
這是楚楚看到沈上時的第一個念頭。直到很久以後楚楚才知道，今天她在他身上發現的一切美好都只是假象。
同學們和他們的小夥伴都驚呆了！
隔著一層薄薄的煙幕，楚楚看著他，有些出神了。
溫暖的陽光落滿教室，將他側臉輪廓勾勒得完美無瑕，那輕輕敲著講台的幾個手指白皙修長，手背蜿蜒的藍色靜脈如同山巒起伏。
楚楚抬頭看了眼滿臉皺紋，慈祥地看著她微笑的外公。
沈上時汗顏，「啊……畫得挺好啊，小叔在你這麼大的時候還不會畫畫。」
從那天開始，沈上時便和楚楚的外公外婆生活在了一起。楚楚聽媽媽講，沈上時曾是外公的學生，而他在那年失去了雙親，於是外公和這個家便收留了他，他成為了外公的義子，這個家的小叔。
「我是你們的新班主任兼物理老師，很不幸，今後三年中你們每天都得看著我這張老臉，不過別難過，我人很好的。我叫沈上時。」他轉過身，一手插著西褲褲兜，一手用粉筆在黑板上寫著「沈上時」三個龍飛鳳舞的大字，溫雅的聲音帶著點玩味的意味。
一次，她一個人趴在床上畫畫的時候，沈上時走了過去，側身坐在她身邊，看著她畫畫。
楚楚獃獃地望著沈上時，有點發愣，她見他在看著自己，臉wｗｗ•ｈｅｔｕbｏｏk.ｃｏm•ｃｏm頰漲得通紅。
她咬住唇瓣，喉嚨發緊，她想出聲，卻怎麼也說不出一句話來。不知怎麼，「哇」的一聲就哭出來了。
兩年後，楚楚順利從高中畢業，考上了師範大學。她本以為可以擺脫沈上時這個大夢魘，卻沒想到，在她大三那年，她要來到十二中，也就是沈上時所任教的學校實習。不僅如此，她還做了他的實習學生……
他一把抱起了楚楚。她在他懷中，可以清晰地聞見一股乾淨清澈的香氣混雜著淡淡煙草的味道。
「……」
楚楚呆住了，啜泣了良久。
「這是兔子！」楚楚斬釘截鐵的否定他。
有時楚楚問外公：「小叔是不是永遠不回來了？」
那天，楚楚拿著她的作品給外公外婆看，外公誇獎了她，她開心地看向沈上時，看到他在對自己微笑。
「楚楚，來叫小叔叔。」
一個喜聞樂見的故事，就這麼敲著鑼打著鼓的拉開了帷幕。
說罷，他又拿起粉筆，在黑板上寫了三個大字：「仁、信、義。」
逆光中，一雙骨節分明細膩纖長，又長著老繭的手向楚楚伸去，揉了揉她細軟的髮絲。
花開花落年復年，那個從畫里走出來的他，就這麼不見了。
漸漸地，她和沈上時熟了起來，也越來越粘他。那時她覺得，每天能有沈上時陪她玩，是一件特別幸福的事兒。
「楚楚，我帶你去吃兒童樂園餐怎麼樣？就咱倆。」沈上時彎下腰附在楚楚的耳邊說道，又沖她擠了擠眼睛，像在說個只屬於他們的小秘密。
但她在沈上時的嘴下根本占不到一點便宜。於是她打算用計謀，與他鬥智斗勇。沈上時比她大十幾歲，見過的人比她賣過的蠢還多，而https://www.hetubook.com.com他本身也是陰險狡詐，詭計多端。結果可想而知，多半都是楚楚「馬革裹屍」，死在沈上時腳下，但她心存不甘，於是鍥而不捨，屢敗屢戰，然後……屢戰屢敗。
他還是穿著白襯衫，袖口隨意挽起，脖頸處的領帶歪歪斜斜，這樣有點玩世不恭的男人，怎麼看都不像一個老師。
楚楚剛上高二那年，四班換了個班主任。開學那天，教室的門被一個人推開，周圍聒噪的話語聲突然靜下來了。楚楚玩3d版貪吃蛇正玩得爽，沒功夫抬頭去看班主任啥樣，不過以她的經驗來看，她的班主任應該就是一個事又多又刻薄的大嬸沒跑了。
他向最後一排眺望過去，一雙彎起的笑眼裡帶著狡黠：「第三排倒數第二個那個女生，來，你過來。」
彼時正值初夏時節，天邊煙霞爛漫，金橙色夕陽從濃密翠綠的樹葉間滲下來，灑了一地斑駁。紅磚老牆的舊樓前，用籬笆圍著的小花園裡，鋪滿粉白的花瓣。
也許楚楚這輩子都想不到，他們會以這樣的方式，這樣的身份再次相遇。
「學會學習前，先要學會做人。」
「你們可以在我課上吃零食，睡覺，玩手機，你們可以談戀愛，不寫作業，蹺課。我對你們沒有太多的要求，只做到三個字。」
很久以前，她總可以看到一個翹著二郎腿坐在麻將桌前，叼著煙，一邊擺牌一邊嘟囔著：「牌回頭必得留」，卻戰無不勝的沈上時。
幾年後，她慢慢長大了。逢年過節時，外公家還是一如既往的熱鬧。那如海水般洶湧的麻將洗牌聲音令楚楚感到那麼安心，好像在告訴她，這一切永遠都不會改變。
「楚楚在畫畫呢？」
邊說著，他從褲兜里掏出ｈｔtｐs://m•hｅtｕｂoｏk.com.ｃｏm了一盒煙，拿出一根，點上，頓時煙霧繚繞。聞到煙味的楚楚被煙嗆得不停地咳嗽。沈上時見了，立馬把煙掐滅在煙灰缸里。
「小叔看看畫的是什麼。」沈上時趴在她身邊，看著她拿蠟筆塗著一個奇怪的物種，「這是狗嗎？」
楚楚點了點頭。沈上時趴在她身邊，手把手教她畫。她又聞見了他身上那股熟悉的夾雜著煙味的香氣，她使勁吸了吸，像是聞得上癮了。
論輩分來講，沈上時的父親與楚楚的外公是忘年交，楚楚確實應該喊沈上時一聲小叔。
只是唯獨少了一個人。
他右手扶著她的肩頭，對學生們道：「從今天開始，楚楚同學就是物理課代表，就這麼愉快地決定了！」
這麼漂亮，一定是畫里的妖孽。
「啪」的一聲，楚楚的手機從她手裡滑落，摔在了地上。
不過這並沒有減少兩人之間的溝通，一是這倆抬頭不見低頭見，二是沈上時不僅不像楚楚小時候那樣總是哄著她，反而總拿話逗她，嘲笑她的傲嬌和愚蠢，楚楚這麼怎能不還嘴？只要兩人能碰面，就會充斥著一股濃郁的硝煙味。
不過她想，就算他永遠不回來也不稀奇。她一直從心底認為，他只會在許多人生命中留下驚鴻一瞥，卻不會永久的屬於任何一個人，因為他是沈上時。
然而越美好的時光就越是短暫。
沈上時笑了，笑得那麼好看。
然而，自從沈上時歸來，成為楚楚的班主任之後，她發現自己再也找不到像小時那樣對他的感覺了。時間沖淡了她對他的認知和情感，令他看起來很陌生。她對他的話也少了很多，因為她不知道該用什麼樣的口氣和姿態對他說話，她已經長大了，不是那個一個甜筒就被忽悠走的小女孩了。