男人看方螢還跟公雞似的仰著下巴，毫無悔改之意，粗暴往跟前一拽，「趕緊給我回去！不嫌丟人！」
「水……」
方螢垂著眼，「不知道。」
方螢指一指對面，「去年暑假，你來你外公這兒玩兒，坐那兒彈了吉他，是吧？」
「方誌強這麼老實巴交一人，攤上這樣的老婆孩子，真是倒了八輩子血霉了。」
「未雨綢繆。」
「媽，」方螢推開後門，「怎麼了？」
丁雨蓮扶著她的手，把杯子里的水咕嚕嚕喝掉大半，「幾點了？」
方螢不悅，下意識去擼衣袖，忽聽屋裡傳來一聲喊，騰地站起身，手肘一撞，還裝著兩件衣服的紅桶，沿著略有些坡度的檯子骨碌碌滾落而下。她慌忙傾身去撿，那桶已經漂到了河裡。屋裡喊聲越緊：「囡囡！囡囡！」
看一眼浮在水裡緩慢漂浮的塑料桶，最後還是一抹臉，轉身拾級而上。
回屋，從抽屜里翻出瓶酒精，坐在桌前，翻過腳掌，拿棉花沾著酒精擦了擦腳底的口子。
「還好。」
「我以前見過你。」
這笑容一閃即逝，蔣西池愣了愣，在腦海里回想的時候，才發現真不是錯覺。
方螢推開門，嚇了一跳，幾步躍下台階。
那男人猛將她胳膊一拽一推，低喝：「趕緊給我道歉！」
蔣西池翻兩頁書，鬼使神差地，盯著那紗布帘子，挪不開眼。
外面靜悄悄的，想是外婆已經睡著。
「嫌我丟人，有本和*圖*書事你當年別生我！」身體擰成一股麻花，還是沒能從男人的鉗制下掙脫，氣急敗壞，索性下口去咬。
一頭亂髮，睡得跟雞窩一樣。
「他這閨女也真是太不省心了……」
對面鋪子里，前幾天抄傢伙硬幹的胖大媽拿蒲扇指著方螢，唾沫橫飛：「……現在的小姑娘那可真是了不得！十三歲！罵起人來咋這麼臟！哎呀，讓我複述我都臉紅……」
蔣西池猶豫片刻，翻進欄杆，沿著台階下去，到了河沿上，把鞋一脫，一猛子扎進水裡。
胖大媽搖著蒲扇，「老方，你家是什麼情況，我們也都曉得。大家平時念在你家閨女年紀小，不懂事，所以不跟她計較。但你瞧瞧，她平時都幹了些什麼事！老方啊，趁著年紀不大，還能別過來，趕緊好好管教管教吧！起碼不能讓她一個人，搞得我們大傢伙兒都做不了生意，是吧？」
蔣西池把桶擱在石台上，低頭擺腦袋，甩了一下濕漉漉的頭髮，身上的運動T恤濕透，往下滴水。
片刻，她身影就消失在曲曲折折的巷子那頭了。
擦身而過。
蔣西池想了一下，「嗯。」
吳應蓉忍不住伸手摸一摸他腦袋，「哎呦，年紀小小，曉得未雨綢繆這個成語。」
剛在對面檯子上，赤腳踩中了一枚尖利的石子，扎破了表皮，倒也不深。
吳應蓉有午睡的習慣。蔣西池幫忙洗過碗之後，拿https://www.hetubook.com.com肥皂洗了個手，也回到自己屋裡休息。
往床上去躺了會兒，沒什麼睡意，翻身起來，從書包里找出今天剛發的數學課本，到書桌前坐下。
「你給老子站住！」
「兩點多了，你餓嗎？我去給你熱飯。」
「可不！多好一人啊！老婆瘋了，這麼些年不離不棄，也從來不去外面亂搞……」
方螢把葯拿過來，掰出兩粒膠囊，「把葯吃了再睡。」
沒讓他把這笑的動作細細地拆解一遍，他倏然注意到了方螢的兩條手臂——袖子挽上去了，露出來的小臂上，淤青和食指粗的紅腫縱橫交錯。
對岸，一道白衣藍褲的身影正蹲在那兒，旁邊立了一個紅桶，一隻塑料盆，隔著玻璃，瞧不真切。
瞧見柜子上的消炎藥分毫未少，頓了一下，在床沿坐下，將母親丁雨蓮扶起來，「媽，你怎麼沒吃藥？」
陽光透過紗簾照射進來，已濾去了一半的暑氣。
蔣西池擺頭，趕緊別過了目光，「不用了。」
旁邊搖扇吃瓜的街坊四鄰連聲附和。
河水沁涼。
一個男生，怎麼白成這樣。
蔣西池低頭咬一口油條，含糊應道：「早。」
方螢那張看似狡黠實則幾分驚慌的臉，還在他腦海中。
「我去給你拿塊干毛巾……」
蕎花巷的清晨，自小販的吆喝聲中開始。
確認洗衣桶安全無虞，蔣西池往後退一步，轉身。
蔣西池什麼也沒說hetubook.com.com，仍舊像方才那樣，「噗通」跳入水裡。
上了岸，他拎起台階上的鞋，一路滴水走了上去，推開門。
胖大媽手指捻一捻紙幣，兩眼眯縫起來，迎著日光看了看，確認是真錢，往衣服口袋裡一揣，「我也不是個小肚雞腸的人，這事兒就這麼翻篇吧！」
蔣西池表情一黯，不動聲色地避開了吳應蓉的手，「外婆，我們吃飯吧。」
方螢熱得一腦門汗，搓完了手裡這件，猛一下抖在水裡，淘洗了幾下。
蔣西池索性推開門東側後門，走到了廊下。
汗順著眉心往下落，她一手揪著水裡衣服的衣領，騰出一隻手，抬起手背抹了一下汗。
男人連連賠笑，「是是，劉姐您說的對……」悉悉索索地從衣服口袋裡掏出張整票遞過去，「這錢您拿去換塊新的玻璃吧，以後我一定嚴加管教，再不讓方螢出來給你們添亂。」
蔣西池抬眼。
清澈碧波里映著天上的流雲，那紅桶格外的扎眼，順著水波，晃晃蕩盪地，漂到了這岸，撞上了河岸，又往前漂，眼看著就要漂遠了。
他微妙覺得，經過昨天那鬼使神差的「護桶行動」，方螢已經把他劃歸到她的那一邊了。
蔣西池一頓。
方螢笑了一下，「彈得真爛。」她蹲下身，把桶里的兩件衣服扔到洗衣板上。
家裡吳應蓉已經做好了飯，外公阮學文不在，買花肥和新的望遠鏡去了。
方螢在洗衣服，從紅桶里撈出件hetubook.com.com灰色格子襯衫，鋪在暗紅色的洗衣板上，飛快搓洗起來，身體隨著手上的動作一傾一傾。
她轉頭應一聲，「馬上來！」
「謝謝。」
風吹著對岸的木香藤輕輕搖動，那身影消失在門裡。
「今天開學，學校里怎麼樣？」
蔣西池進了屋，沖了個涼，把一身濕衣服脫了，沒開洗衣機，怕吵醒外婆，把臟衣服扔進盆里胡亂揉搓了幾下，掛去陽台上晾曬。
丁雨蓮搖頭，「你爸呢？」
頭頂雲層倏然舒展，又即刻被風吹遠，巷裡天光暗了又亮，變換的光影恰好照在她臉上。
午後兩點，正是一天最熱的時候。
對面有人。
話音沒落，男人一巴掌拍下來，「你還有理了！」便又向胖大媽連聲道歉。
方螢穿了件灰色的襯衫，仍是長袖。襯衫明顯大了，但下擺在腰上了個結，顯得很別緻。
紅桶已經不見了。
方螢響亮地「嘁」了一聲，「你那天說狗娘養的可沒臉紅……」
松落的石板讓她踩得「呱唧」作響，她一氣兒跑出去老遠，還抽空回頭向著男人做了個鬼臉。
「你外公就有個弄花看鳥的臭毛病，他說過一陣鳥要換冬羽了，北鳥要南歸，得先把設備準備好。你說這才九月，他著什麼急？」
蔣西池垂眼，穿過沿路或興奮或嘆惋或幸災樂禍的竊竊私語。
蔣西池推著自行車，繼續往裡走，便聽兩旁店鋪里還有人在議論：
她腳下趔趄兩步，差點沒站穩，但後背還是挺ｈetubｏｏk•com•ｃoｍ得筆直，頭揚得高高的。
那人坐在欄杆上，兩腿懸空，不知道在那兒看了多久。
「嗯。」
方螢忙去廚房，從塑料水壺裡倒了杯涼白開，回卧室放在床邊柜子上。
他劃了幾下，將紅桶截住，把水面上的兩件衣服撈起來，塞進桶里，提著游到了對岸。
丁雨蓮點了一下頭。
丁雨蓮上下打量一眼，捂著嘴輕輕咳嗽一聲，有氣無力道：「新學期，應該給你買兩件新衣服的。」
他踩在石板上的腳蜷縮了一下，方螢注意到了，不自覺地低頭看去，腳背皮膚極白，能看見裏面的靜脈。
半刻，丟了書，起身將紗簾掀開。
方螢似是覺察到了，回過頭來，打了個呵欠，「蔣西池。」
方螢餘光里瞥見一道身影，悚然察覺，飛快抬頭。
窗帘漏了條縫，蔣西池往外瞥了一眼。
蔣西池嘴裏咬著半根油條，踩著自行車到了橋頭，往推車賣饅頭的攤前掃了一眼，慢慢停了車，兩腳撐在地上。
方螢瞅著他，「蔣西池？」
方螢沒躲，濺起的水花躍上她的腳背，她下意識地眯了一下眼，就看見蔣西池兩條手臂劃開了碧波，游魚一樣，很快到了對岸。
「喂。」
男人反射性地一躲，她就趁著這當口，從他腋下一鑽，腳底抹油，溜之大吉。
「不用了，一樣的。」方螢打斷她，「還睡會兒嗎？」
從抽屜里翻出空調遙控，正準備打開，想著外公外婆是節省慣了的人，又把遙控器放回去，只開了電風扇。