不知道，或許，等雨停了，或許，再久一點。七月的聲音很低，像是說給自己的喃喃自語。末了，她又提高了些音量，說：艾瑪，對不起，我最近好像沒有工作的狀態。

一周前的一個晚上，孟接到艾瑪的電話，說七月在藍田喝多了。

整座城市被籠罩在一種抑鬱的氣氛中，空氣冷清，街道沉悶，就連往日熱鬧的格子間，也變得沉寂下來。

艾瑪連叫了數聲，簡沒有回應。她的眼睛，盯視著台上的人。那眼神里，有種複雜的情緒，有嫉有不甘，還摻雜著一些些的落寞。艾瑪意識到，有些故事似乎要提前拉開序幕了。

影片可以後退，CD可以倒帶，字寫錯了，還有改正液，可他們的故事，一旦終結，不可能再繼續了。七年前，她就明白。

你很喜歡七月？艾瑪問簡。

能讓你抬愛的人，我如何能不喜和_圖_書歡？簡說完，笑著看向那個鎂光燈下眉目之間仍無波瀾的七月。她覺得七月一定是個足夠冷血的人，不然，如何在任何情境下，都可以不露聲色，雲淡風輕。

怎樣都好。在一起，吃飯、睡覺、說話、沉默、你看我我看你、做|愛。只是，請別說你愛我。

街道上，沒有什麼行人，各色的雨傘稀落著移動。

我需要些時間。

她想到了孟。

可是，他們也已經分別太久。久到他看她的模樣有瞬間的陌生。

孟坐起身來，看著睡夢中的七月。她的臉色蒼白，嘴唇很乾，有深一道淺一道的裂痕，暗紅色的血跡在裂痕中成了硬塊。她睡著的樣子似乎不太輕鬆，眉頭緊鎖，睫毛一下一下神經質地顫動著。

晚會後的第七天，天空又開始飄雨。

一個字，一說出，竟然堵住了所有的退路。艾瑪能做和圖書的，便也只有苦笑和搖頭了。

走出「微」，天空是陰沉的，雨，沒有停。

七月。艾瑪叫住了七月。

清晨，七月醒來，眼睛剛睜了一下，她嘴裏氣急地罵了一句。隨即，她掀翻了床。

簡，簡……

艾瑪搖搖頭，她知道自己不能說些什麼，她發現，很多拒絕的話，她總是無法對這個古怪的姑娘說出口，從一開始就是如此。開始的時候這個姑娘說：我來應聘攝影師。艾瑪說：好。

案几上的檯燈還亮著，光色昏黃，像是影片里的舊時光，帶著一層鈷藍色。

天光微明。窗外的星星掛在月白色的天空里，遙遠而清冷。

馬上整理好你自己，離開這裏，再也不要出現。七月從腳邊撿起一條披肩，胡亂地把自己一裹，進了書房，沒有再出來。七月想，事情不該是這樣的，他們已經回不去了，和_圖_書現在他是孟，他是簡的孟。

沒，沒事，就是問問，需要多久？艾瑪有些支吾，很顯然，有些話她還沒有做好說出來的準備。

再次見面，是在七月獲得年度最佳人物攝影頒獎晚會上。那天，孟作為傳媒界的傳奇人物以頒獎人的身份亮相。他們兩個，並排站在領獎台上，他為她頒發獎盃並贈送鮮花。

孟拿毛巾給她擦，擦完了，又有新的淚水流出來，像是壞掉開關的噴水頭，沒有辦法止住。

對，馬上。七月說完，正打算往外走。

為什麼不能說愛她呢？孟皺緊眉頭，仔細地打量著七月那張冷清的臉，他們曾經在一起那麼久，他們在彼此的身體里已經居住了那麼久，他們一度想要把對方揉進自己的生命里，是的，他們一直那麼——相愛。

雨不大，卻足以打濕她的全身，可她依舊緩慢行走。她覺得https://wｗw.heｔｕbｏｏｋ•com.cｏｍ她需要想一些事情，她已經很久沒有認真去思量一些東西了，當然，除了攝影。

七月轉過身，看著艾瑪。她覺得艾瑪看向自己的表情有些怪怪的。她問：怎麼了？

那一晚，孟把七月背回家，就像是很多年的很多個晚上，他總是會背著一個酒醉的女孩回家一樣。那一晚，七月不停地說話，很多話。

孟苦惱地搖搖頭，他覺得七月連睡覺的時候，都是滿腹心事。這個古怪的姑娘啊，他用了那麼長久的時間，似乎也沒有走進她的心裏。

古怪的七月就那麼失魂落魄地走在街道上。米白色的麻布衫子，灰色的麻布褲子，腳上是一雙穿了很久很久的白色帆布鞋，很顯然，如今已經成了灰白色。她的頭髮已經很長了，不再那麼張牙舞爪，服帖地垂在肩上，看上去，像個乖巧的孩子。

跌落在地上的孟，顯然是沒碰到和圖書過這樣的局面，坐在地上，許久都沒有緩過神兒來。

艾瑪一大早就到了社裡，剛坐定，咖啡還沒來得及喝上一口，七月便如鬼魅一般來到她的面前。

不知道過了多久，他們在猩紅色的沙發里相擁入眠。什麼時候睡的，孟不知道，什麼時候醒的，他也不知道。他知道的是，七月的開關修好了，她的眼淚，沒有再流出來。

現在？

艾瑪坐在台下，身邊是簡。

簡思索著，眼光一轉，看了一眼孟，只那麼一眼，她的心便有些不安了。因為，孟的那雙眼睛，正望著七月。女人的感覺，通常是最為敏銳的，尤其，當這個女人深愛著那個男人的時候。所以，那一眼，她覺察到了一種危險，就像是一隻蝎子，無意間流出了有毒的體液。

這是七月酒醉后說給孟的話。七月抬著一張臉，臉上全是淚，像是仰著頭淋了雨，每寸肌膚都是潮濕的。