韓舟：「來，這是車鑰匙，開車去逛一圈，記得別剮蹭，剮蹭了自己賠。」
「你自己查一查數據，就該知道，在米國，特別是扭約這種大城市的夜景鏡頭，應該布置的燈火輝煌。」
韓舟面沉似水：「你說。」
韓舟憋笑：「這我真不知道。」
邁克爾笑了：「你已經很不錯了，只不過，現在很少見韓舟這樣風格的片場暴君了。」
……
一年一度的春晚又要開始了。
韓舟自己沒空。
林塵看了一眼監視器，那是一個空鏡頭，準確的說是拍攝的一棟公寓樓的外立面。
林塵挨罵后，會去繼續寫文案，邁克爾：「今天被罵的什麼？沒腦子？還是煞筆？」
「這些暗著的房間，就是卧室。」
韓舟笑著：「以後有機會的，也許幾年後我會來好萊塢的。」
原因是有一場戲，邁克爾科波拉想要表現出尤里失落的感覺，所以決定這一組鏡頭，需要更寬大的襯衣。
所以，這一次還是問韓舟比較方便，比網上靠譜，畢竟網上很多時候多的是錯誤答案。
林塵過來后，到了韓舟面前：「對不起韓導，給進度拖後腿了。」
這個職位要負責影片的除劇本以外的案頭工作，簡單點說，除了劇本，整個劇組的文字工作，都要這個人來做。
邁克爾『煞筆』發音，還挺像，足可以說明韓舟口吐這歌詞的頻率了。
邁克爾：「可是，韓舟也才二十四歲而已。」
林塵抬頭，微笑：「零次。」
韓舟：「這個空鏡頭，是你寫的策劃？」
而現在這棟公寓樓其實是新修的，裝修后還沒人搬進來。
李欣琪復出后，還沒有做第一張專輯。
但是林塵，把資料全部記下來了。
但是，這何其艱難？
但是韓舟覺得，現在還不是時候。
「把觀眾騙上車后，在換人。」
如果弄得好，那麼，新電影就該排上日程了。
然後分發給每一個工種。
「目前米國人均電量消耗是三百八十度每個月，國內是六十七度。」
事實上，應該是攝影師告訴策劃人，需要什麼樣的拍攝效果。
因為韓導信奉，自己去驗證，記憶更深刻。
可惜，《戰爭之王》已經拍到了最後時刻，馬上拍完了。
「他腦子裡似乎有用不盡的知識。」
當然了，和新世界屁關係沒有，是王希雅運作的。
而且，他們的工作，基本上不需要動腦子。
同時也邀請韓舟去現場指導一下軍合唱團。
韓舟指著畫面：「燈光，怎麼想的？」
此時，燈光下那邊，監視器旁邊，傳來了很大的聲音：「林塵！！」
因為這種工作的場務，一般全天都在片場，但實際上月收入也就是四五千，要是加班多，加上紅包，也就七八千。
林塵指著畫面：「這個鏡頭，是預計要在劇情中預設為晚上九點左右的畫面。」
而他也就省了很多心。
邁克爾也很好奇，這種沒法目測的菜，怎麼才能炸的剛剛好。
但是，林塵現在發現，這個工作其實是有巨大的成長空間的。
聞所未聞，有多怪？邁克爾等著hetubook.com.com
試一試。
「所以，我預計，整棟樓的客廳都開著燈。」
既然花生米需要低溫油炸。
這個華國人，似乎真的就像哪些工作人員說的一樣，無所不能。
要知道花生米上漿了，肉眼看不出來炸好沒有。
最終，他選擇了去問韓舟。
新世界目前的三大巨頭，都不適合參加春晚，也就沒必要去消耗任主任的人情了。
春節的燕京空蕩蕩的，韓舟在燕京分部過這個年。
在這個劇組待久了，邁克爾還挺適應吃中餐的，每天都能吃到聞所未聞但是好吃的東西。
最近拍攝這些鏡頭，林塵很忙，沒時間去逛街，不知道這些知識也很正常。
難道是最近在米國，劇組裡金毛太多了，元氣大傷？
正在抽煙的邁克爾被嗆到了：「咳咳，咳咳咳咳……韓導還管這個？」
林塵有點驚訝：「前三集？這麼多錢？」
很快，林塵開著車回到了劇組。
在國內，屬於劇組權力地板的策劃人，在好萊塢這邊很有地位。
林塵來到米國第一時間就加入了提莫的劇組。
雖然任主任說可以給韓舟爭取三個名額。
然後邁克爾得知，林塵在開拍后，就專門拿到了一份自己的資料。
所以，林塵到了提莫的劇組，決定先從場務混起。
所以，邁克爾就找林塵聊天，聊為什麼林塵會這麼安排。
韓舟年紀輕輕，找治這方面的老中醫幹嘛？
晚上的戲份拍攝后，休息時間，邁克爾點了一根煙，又找到了林塵聊天。
他媽的！
林塵很有信心，自己這次肯定沒做錯。
所以劇組在這裏取景。
然而這種口頭上的尊敬，並沒有什麼用。
「要是受不了，就跟我混，我介紹你去其他劇組。」
林塵：「不信你明天去看看。」
因為他知道，韓導如果覺得這個畫面有問題，那就一定有問題。
「用點心，別學了幾年回國后，什麼都不會。」
學什麼不好，非要學米國人抽雪茄，太他媽貴了。
這就需要自己去看了。
不過邁克爾還有個遺憾。
然後林塵發現一個奇怪的事情。
林塵不久之前，是一個燕大的學生，剛剛畢業。
邁克爾：「今天又被導演罵了幾次？」
喊的時候也得說一句「場務老師，部煙。」「煙霧老師，再來一圈兒！」
林塵雖然有疑惑，但還是照做了。
丟一瓣蒜下去，蒜炸的微黃，花生米就好了。
林塵愣了一下，邁克爾：「看來，他的小說書迷喊他god還是有原因的。」
林塵：「現在米國出不來那種大導演，也說明……米國電影行業，再走下坡路了。」
在這個圈子，下一次合作，搞不好是幾十年後的事情了。
和其他人夢想成為導演，成為特效師不同。
韓舟：「我真不知道，不過我可以託人幫你找個老中醫。」
《功夫》的投資太大了。
「至於罵人……這也是沒辦法的事情，劇組幾百號人，每個人每天都會做錯事，很多都需要他一個人來糾正。」
但是，有一豎排的燈是全開的。
不和-圖-書過，韓舟的主要心思，全部都放在了電影市場。
其實是可以量化的。
韓舟抬頭：「知道就好，重新寫，寫完了找陳大勇重新拍。」
邁克爾：「看來，你已經被他的人格魅力征服了。」
韓導並不會每次都直接說出答案。
邁克爾點頭：「我們這邊電視劇都是拍一集播一集，資方出錢按照電影的規格拍前三集，請電影導演，請電影演員。」
邁克爾：「你肯定知道的，你想藏私對不對？是什麼獨家配方嗎？我可以花錢的。」
而其他豎排的燈是隨機開的，並且只有不到兩成開燈。
邁克爾找了個華國工作人員，問廚師今天有什麼好吃的。
不需要攝影師看到效果不行，然後口頭喊『煙霧老師，再來一圈』。
「有一些人在卧室，所以卧室開著燈。」
邁克爾把酒遞給韓舟后，開口：「韓，我希望有機會能和你演對手戲。」
光是這個鏡頭，布置場地就得半小時。
邁克爾嘆氣：「哎呀，又挨罵了，還是沒能完成不挨罵挑戰啊，咱們還有兩三天就要殺青了。」
經常看到有各種文案寫好了需要什麼東西。
邁克爾低聲：「就是，一個男人，幹了那事兒太多后，就……嗯，你懂得，怎麼辦？」
這個艱巨而又光榮的任務落到了楊虹身上。
林塵說的都是實話，但是嘛，和邁克爾這個美國佬說話，該含蓄一點還是含蓄一點好。
然而邁克爾科波拉沒想到的是，這幾場戲到來時，服裝化妝老師就過來給他換衣服了。
任主任開了這個口，韓舟當然不能不去。
什麼一對夫妻的肺片，什麼紅燒獅子腦袋。
然後，邁克爾就看到廚子犯難了，廚子查了菜譜后，並沒有開始炸花生米，而是在思索一個問題。
來凸顯出這個狀態下，尤里人物外形不夠飽滿的形象。
邁克爾驚訝：「哇哦！要完成挑戰了！」
末了，邁克爾：「我知道，劇組裡的華國工作人員都說你的知識如同大海一樣豐富。」
林塵笑了：「今天罵的是不動腦子。」
幾乎所有樓層都開著燈。
又過了一天，《戰爭之王》殺青。
「這個傢伙不見兔子不撒鷹，你要讓他重拍這個空鏡頭，不買一根雪茄，是請不動的。」
「不過我不信他真什麼都會。」
邁克爾聳肩：「所以，韓舟就像是六七十年代的大導演一樣，片場暴君，不像現在的導演。」
比如夜間戲，為了體現燈光，需要布置煙。
人生真的是很奇特。
「你特碼，過來！」
韓舟笑著：「你說。」
韓舟則是要趕緊回國。
但是做菜時，用了錯誤答案，就是翻車。
說完后，林塵很自信，這次肯定沒做錯。
因為韓舟很懂做菜，經常說出他沒聽過的菜的菜譜，讓他做。
林塵帶著眼鏡，在埋頭在寫字。
米國人，特么不關燈嗎？！
邁克爾帶來了一瓶酒，送給韓舟。
邁克爾在劇組久了，就對韓舟越來越好奇了。
弄得不好，就會撲街。
韓舟覺得有點奇怪，自己和邁克爾私交不多，也不和-圖-書是很熟悉，殺青了一個演員為什麼要送導演禮物呢？
在劇情中，尤里住在這裏。
今天一打聽，說是怪味花生？
林塵停筆：「上一部戲《暮光之城》，提莫導演覺得我場務做得好，所以這一次帶上我，讓我做副策劃人。」
林塵：「不能說什麼都會。」
果不其然，老媽和老漢兒都還沒睡。
關鍵是，自己沒準備禮物互送啊？
然後，策劃人就要把拍攝這個鏡頭時需要的準備工作，有多少內容，全部寫下來。
林塵：「每一次挨罵，我都會學到一些平時別人不在意也不會告訴我的東西。」
而原因就是，標準化。
「國內十四億人，每天消耗一千五百萬桶石油，而米國是三億人，每天消耗兩千萬桶石油。」
與此同時，《前任循環2》的主創團隊，也在這家電影院辦首映禮。
那就是減少韓舟發飆的次數。
「根據扭約的加班時間，這個時間絕大部分有錢人應該是加班結束了，回到家的時候。」
邁克爾科波拉留意到，他們手裡拿的文案上，有清晰的描寫，這一場戲需要給自己換一件同款但大一號的襯衣。
韓舟：「知道就好。」
而他的目標，則是成為一個優秀的策劃人。
今年，節目組沒有邀請韓舟表演。
「不過最近電視劇出價越來越高了。電影行業……的確越來越萎靡了。」
林塵內心思索著。
「但是我很少和韓導交流，他真的厲害到了什麼都會的程度？」
「畢竟，一個行業死活，和個人沒關係。」
「韓導，我是這樣想的。」
具體做法就是燒點東西，然後用扇子扇出煙霧。
邁克爾點了一支煙：「最近有電視劇劇組，邀請我去出演，前三集，七千萬美刀。」
「我錯誤的把國內的環境條件代入到米國來了。」
主要是要賄賂公寓管理員去開燈，然後在樓下拍攝鏡頭。
不過這個空鏡頭還是很難拍的。
邁克爾科波拉聳肩：「或者我可以去華國參加你的電影拍攝？有機會聯繫吧。」
經過長時間的觀察，林塵發現，在成工業體系的電影拍攝中，策劃人的工作特別重要。
廚子詢問韓舟后，秒的到了答案，興高采烈就去嘗試怪味花生去了。
這和在國內實習時的經歷完全不同。
而這一次，韓舟時隔很久之後，再次有了綜藝計劃，主要是上綜藝，推廣《功夫》。
這種配合拍攝，就非常爽，不需要動嘴不需要動口，只要開拍，一切條件都是最合適的。
這樣一來，這個職位，幾乎要涉及劇組每一個工作。
因為今年，《我的祖國》將會在春晚上進行表演。
「就好像六七十年代那些人，被那些大導演征服一樣。」
提莫陳大勇林塵幾人送別了韓舟，然後繼續在米國奮鬥。
楊虹很疑惑。
邁克爾很想和韓舟演一次對手戲。
「只能說，我會的他都會，我不會的，就需要跟他學，我不知道他會不會，但我需要會什麼而自己不會時，去請教韓導，他肯定會會。」
但就是這種感覺多了，邁克爾科和圖書
波拉才會成為公認的大影帝。
陸晉現在不適合晚會。
而實際上拍攝公寓室內時，是在另一個地方。
但是還是邀請了韓舟去觀看。
「下一部戲，也許是副導演，當幾次副導演，最後在十年後的某一天成為導演。」
演對手戲？
但是具體問題出在哪兒呢？
林塵：「我在想在好萊塢死之前把該學的都學……咳咳，我在想米國電影行業就算不行了，那也比華國電影行業厲害，我還是得好好學。」
沒炸透，就會不夠酥脆，炸過頭就會老，那麼怎麼判斷花生米炸好沒有？
而現在，他和邁克爾·科波拉成為了特別好的朋友。
邁克爾在華國工作人員翻譯后，大概知道了他問了什麼。
所有事情都要韓舟來做。
邁克爾不在意這些，抽了一口煙，看向了遠處：「我跟劇組裡的華國人交流，他們都說韓導很厲害。」。
林塵：「但是你無法否認，在韓導手底下拍戲，太輕鬆太簡單了。」
大家不需要無效交流，別逼著導演發飆，就能做好一個場景。
最近邁克爾特別喜歡吃花生米，這種在西方用來做醬的東西，在華國有很多吃法，特別是和雞肉一起炒，叫做什麼什麼雞丁，就很好吃。
「如果真沒人罵我了，要麼是我已經學成了，要麼就是我已經廢了，干不下去這一行了。」
廚師翻譯的菜名驚世駭俗。
而到米國后，《暮光之城》劇組一直在小地方，所以他沒怎麼到過大城市。
「動點腦子。」
林塵笑了：「米國佬真不是好東西。」
林塵是新世界送來米國的第一批二十人中的一個。
此時，畫面里，是夜景。
新世界今年並沒有安排人登錄春晚。
邁克爾還真就不信這個邪，第二天，空閑時間溜達到了後勤。
韓舟：「米國人讓別人環保時，喊得震天響，輪到自己時，裝傻子。」
「我是個導演，我天天幫你幹事兒，自己還干不干事兒了？」
邁克爾知道，林塵正在做一個挑戰，那就是挑戰一天不被韓舟罵。
雖然這隻能稍微帶給觀眾一點點的感覺。
林塵：「其實跟韓導做事很不錯了，絕不會出錯，如果出錯，他肯定會指導。」
這一次，新世界，完全獨立的拍攝、製作、發行一部電影。
「每天糾正幾百個錯誤，脾氣再好的人也得罵娘不是？」
「所以，我有一個問題想要問問你。」
到了監視器旁邊，林塵靠攏韓舟：「導兒！」
但是這一次韓舟只做導演，不做演員。
很快，林塵就在紐約的夜色中懵了。
就這，導演啊，場務管理啊，副導演啊，這些人都不知道負責這個工作的人叫什麼。
這個月已經請了陳大勇兩盒雪茄了。
結果，廚子按照韓舟說的，很快就炸好了花生米。
邁克爾笑了：「以你的能力，其實可以挑戰做副導演，而不是策劃人。」
所以，林塵現在到了《戰爭之王》劇組，只有一個目標。
邁克爾歪頭：「挨罵上癮了？」
林塵這一次就是犯了經驗主意的錯誤，在他平時的認知中，一棟樓，和*圖*書八九點這個時間，就應該是客廳燈全開，卧室燈幾乎全關的狀態。
那就是聽很多人說過，韓舟演技特別好。
春晚結束后，韓舟給老媽打了個電話。
今年，王楚陽登上了春晚舞台。
林塵苦笑：「如果韓導的知識像是海洋，那麼我頂多是一口水井。」
在橫店，屁大個職務，都是老師。
林塵起身：「也就是說，我只有兩三天時間跟韓導學習更多的東西了。」
早上，《功夫》主創團隊齊聚一堂，目標是洛王府的紫荊電影院，《功夫》首映禮。
……
一般來說，大家誰不認識邁克爾啊？也沒人會去看資料。
而邁克爾·科波拉，就是因為林塵的細心，所以兩人成為了朋友。
而他不太懂的菜的菜譜，韓舟也知道。
林塵笑了：「別的我不知道，有一天我看到劇組的廚子，在請教韓導怎麼做菜。」
林塵擺了擺頭：「不了。」
林塵指了一下豎著都打開的燈光：「這些是客廳。」
邁克爾興沖沖：「也行！」
春晚，一如既往，整體收視率在降低。
林塵苦笑。
講完了為什麼后，韓舟才看著林塵：「你這個人，笨是笨了一點，但是在你們同批次里，沒人願意做這個工作，也就只有你來了。」
邁克爾就很驚訝，於是留意觀察，發現準備工作非常全面。
邁克爾知道，這種奇奇怪怪的菜名，代表著這菜肯定很好吃。
「就算是最爛的時代，也肯定是有好劇組的。」
「也許下一部戲，我就是正牌副策劃人。」
韓舟正在看其他鏡頭。
邁克爾拍了拍林塵的肩膀：「你已經很用心了。」
然後邁克爾就在這兒待著，等答案。
「絕大部分卧室還沒開燈，因為扭約的平均入睡時間是十二點以後。」
「等我有一天擁有知識的湖泊時，再做導演不遲。」
今天，又看到了最近的老朋友，花生米。
林塵苦笑著擺頭：「一天結束前，才是韓導發飆最多的時候。」
這也就意味著，毫無成長空間可言。
這棟樓，有很多窗戶。
邁克爾：「你在想什麼？」
「你只可能設計的不夠鋪張浪費，不可能設計的超標過分。」
按道理，功夫只要能拿下年度票房冠軍，按照現在的電影票房市場，就肯定不會虧，而且會大賺。
邁克爾：「那還不是一回事兒嘛，就是什麼都會？所以，全知全能唄？」
答案也很簡單，花生米看不見炸沒炸好，丟個可以目測溫度的東西下去一起炸不就完事兒了？
室內溫度是多少，室外溫度是多少，空氣濕度是多少？達到劇本中描繪的月光場景需要多少煙霧量。
韓舟看向林塵：「所以，你記住了，以後拍米國的畫面，怎麼鋪張浪費，怎麼設計。」
「我記得有個叫什麼，叫……蒂樂的女歌手，她去年的私人飛機飛行里程數幾十萬公里，一個人的碳排放，堪比非洲一個小國全年的碳排放。」
「就這種，在米國還不少。」
「每一天都在成長。」
不過林塵沒有直接走，而是詢問：「韓導，為什麼米國人不關燈呢？」