※※※
由於機器嚴重缺乏，范含不得不勸導所有人把大量時間花在靜態走讀檢驗程序代碼上面，只有自己確認無誤了，再上機調試。不過這一點並不是不能被接受，畢竟這個時代，還是認為機器運行時間比程序員的時間重要，許多人平時都是這麼寫程序的。半夜三點鐘，進入由一個連的士兵保衛的建築物，像接受領袖接見那樣對當值的計算機管理員點頭哈腰，等待他漫不經心的把卡片塞進機器……這是當時普遍的做法。范含曾經聽母親說過，當年她在大學裏面，用的就是穿孔紙帶，還不是卡片。半夜去上機的時候，經常每轉過一個彎就能聽到一聲大吼「口令」！每個拐彎的口令還不一樣，回答稍微慢一點，就能聽見拉槍栓的聲音。她的一位女同學第一次去上機，就被槍栓聲音嚇哭了。
「唔……」范含嘴腫得說不出話。
看起來這麼搞好像是閉門造車，實際上不然。
好幾次了，藍藍給范含的杯子里續水，范含就會半途而廢。因此而發作的無名火也不在少數。只不過，范含心裏明白人家正是為了自己好，況且自己這種特殊情況根本不是常人能理解的。每次發火之後，都在第一時間就衝過去，摟摟抱抱，親親摸摸，好生道歉一番。
最後一種，就是混合模式，這才是有蘋果特色的顯示方式：屏幕的最底下五行用來顯示文本，上面則是圖形。這種方式對於互動式的圖形操作相當方便，實際上這種方式用得比全屏方式還要頻繁，范含沒什麼理由去掉它。
本來就沒什麼大問題，一旦不用工作，加上多打糖水，身體自然就恢復了。
范含現在呆在一間病房裡面，這裏明顯的出口是「Out」。
按理說，這些人都應該是仙童公司寶貴的財富。只不過，「一朝天子一朝臣」的慣例可不僅僅在中國有效，也不僅僅在政界實行。老婆是別人的好，孩子還是自己的好，不管這個孩子是什麼樣的歪瓜裂棗都無所謂。目前的仙童，充滿了新老闆自己的親信，除了被趕走的員工，就算剩下的那些人也都個個人心思動。
「說實在的。」奧爾森低聲說，「見著你的設計之後，DEC里的別人就不打算繼續搞PDP的這幾個系列了。」
至於「忘了」，那是另外一回事，並不是原來那些存儲信息的神經細胞失靈，而是大腦失去了和這些細胞的聯繫，「通路丟失」，這就是現代神經醫學家們的新發現。
「到底是什麼毛病啊？」教授甲問瑪麗。
真正的功能都是一些科學計算，按照現在這個項目的規模，如果全用彙編開發，速度慢得令人無法忍受，主要是讓范含無法忍受。再說了，科學計算要求的是準確性和精度，主要在於對演算法的選擇和實現上，如果程序員大部分時間都用來琢磨如何與處理器直接對話，有點捨本逐末。
當初瀑布模型之所以興起，是因為那時候的計算機行業都是賣方市場，市面上有什麼東西，客戶就只能用什麼東西。具體地說，就是項目做起來和產品一樣，廠商基本上都是自行決定產品的功能，然後拿出去賣。當然，在決定的同時，肯定會做一些市場調查，或者，如果是個項目的話，徵求一下用戶的意見。
發布這些文檔的作用在於，吊一弔數學家們的胃口。雖然范含嘴上說，完全可以根據需要分別購買，但是心裏明白得很，只有公司才會這麼干，因為業務領域只有那一塊。作為一所學校，什麼專業的都有，當然會……一鍋端了。
「知道知道，我太知道了。」范含繼續解釋，「誰讓你名聲在外呢？」
咳……
「咳……」教授甲出門的時候，多看了藍藍一眼，搖搖頭，「年輕人……」
剛過了一個禮拜，又住院了，接著打吊瓶。
光靠吃飯看來是頂不住了，范含只好成天喝糖水。
神經細胞畢竟不是晶體管，是靠生物化學效應調節細胞內外電解質濃度保持狀態的。單獨拿出來一個屁也不是，只有大量神經細胞組合到了一起才行。
「唔……」范含回頭幽怨地看了藍藍一眼，那眼神兒，跟第二屆「斯蒂克」杯浣熊雕塑大賽優勝作品一模一樣。
就算是電子產品，也會有錯誤出現，對付這種錯誤的辦法就是「糾錯」。最常見的方式就是「冗餘」，多保留幾個備份，需要的時候加以對比，少數服從多數。就像拳擊比賽需要三個裁判那樣。
具體流程是這樣的：
總之，到目前為止一切順利。
即便如此，長時間察看幫助仍然累得很。
這些功能需要寫大量的代碼，很難保證不出錯誤。彙編語言應該是產生業界第二難以維護的代碼的語言，排名第一的當然是純機器代碼了。不說提高開發效率，就算是為了今後給自己少找點麻煩，也必須使用高級語言開發。
由於這是頭一次大規模全面應用單元測試，范含必須在旁邊不停的指導，才能保證這些測試代碼本身也是正確的。
想當年，1984年，Matlab 1.0剛推出的時候，不過才實現了幾十個函數而已，已經轟動一時了。那會兒的Matlab，不過是著名的線性代數函數庫Eispack和Linpack的簡單包裝而已。雖然用C語言重新改寫了核心，也並沒有本質的突破。這也難免，無論什麼軟體的第一個版本多半都會這樣。
「咳……」教授乙看了一眼藍藍，嘆了口氣。
4、將此文件抄出來。
其中最常見的就是文本模式，在黑底綠字的二十五行八十列的顯示器上分行顯示文本。這種模式肯定是要的，只不過必須做一點小小的修改。現在一般的機器中，最上面滾出屏幕的文本行就消失不見了，或者說屏幕緩衝區一共就二十五行，循環使用。但這次不行，很可能一個函數的輸出就是幾十行，還這麼搞的話，連結果都看不全。如果用類似「More」工具那樣的分屏輸出，用起來不方便，並且還是做不到同時察看完整的結果。至於Matlab本來實現的就是類似Windows上面命令行窗口的那樣，緩衝區加大，可以前後滾動。當然，滾動條是沒有的，只能允許用戶使用「PgUp」和「PgDn」兩個鍵來回翻頁。
「其實我也等不了那麼久。」奧爾森笑著說，「我也想看看你ｈｔtｐs://www•ｈetｕｂoｏｋ•ｃom•ｃｏm還能幹出什麼事兒來。」
范含當年用各種漢字系統的時候……不管是最初的吳曉軍2.13，CCDOS，還是後來的UCDOS……就深刻的記住了「Alt」加數字鍵是「切換輸入法」，全拼、雙拼、五筆字型什麼的。等到開始用Windows的時候，一時間對於「Ctrl+Space」的切換方式很不適應。這種方式是從繁體中文Windows照搬過來的，台灣人民也許習慣了，但是比起日本人來說，還是麻煩不少。再說了，原來的Alt+數字的方式難道就不麻煩么？
2、在腦袋裡啟動一個記事本，將詞法文件的內容輸入，另存為「Math.l」文件。
「僅僅是太累了而已……」范含低聲說，同時有意無意地看了旁邊的藍藍一眼，「方方面面都得照顧到啊……」
「你真是……」教授乙感動得熱淚盈眶，「在如今這個物慾橫流的社會裡，像你這樣還有一顆赤子之心的人太少了……」
這也太傻了！
「是啊，一點點改進還來得及。」UCLA數學教授丙接著說，「其實儘管下了訂單，但是我們心裏也沒有一個特定的目標，只要比現在的機器好用那麼一點兒就成。」
「臉紅什麼？」藍藍突然問范含。
最令人鬱悶的就是「背誦」這一段。
作為Matlab的一大特色，就是林林總總的工具箱。幾乎所有的領域，都有相應的工具箱推出。有的是MathWorks公司自己的產品，有的是第三方公司的產品。這些工具箱極大地擴展了Matlab的應用範圍。
雖然，由於內存原因，許多函數算不了太大的矩陣和太複雜的變換，但是范含特意留出了許多外部介面，可以直接連接一些專用硬體。比如有一台專門用來算積分的機器，主要是模擬太陽系行星軌道的。總的看來，這些「歷史局限性」根本不是機器本身的原因，許多作為用戶的數學家都主動替范含開脫責任。
平安夜了，聖誕節了，范含名利雙收，身體也恢復了，於是故態復萌，覥著臉向藍籃求歡。
本來應該交給他們的還有一件，應該算是最重要的工作，就是系統核心的編寫。數據在內部如何組織，以及如何和用戶交互。這些工作范含決定自己來干，主要還是為了保險起見。
「都忙什麼呢？」范含問。
「前一陣怎麼都不理我？」藍藍問，「嗯？」
最頂端是范含一個人，全權負責所有開發事宜。後面的括弧裏面是藍藍，當作范含的助理。
「不行啊……」范含低聲說，「我的工作是最頂端的，我晚一天，下面不定會晚多少呢……」
「怎麼又黃啦？」藍藍逼近一步，接著問。
「多少？」奧爾森在電話裏面大喊。
需求分析是略不過的，范含自己明白不等於別人也明白。不得已，把一些Matlab的文檔裏面自賣自誇的內容都抄了出來。等到寫完了，發現，不對，這些不是需求。沒辦法，懶得重寫了，就讓藍藍把口氣變一下：要是有了這些功能……那該多好哇。
「您可能誤會了……」范含低聲說，「我並沒有……」
整套函數是一個整體，不光每個函數必須有完整的輸入輸出，並且工作良好；還必須和別的函數配合起來使用，在允許嵌套的情況下仍然可以工作良好。
對范含而言，到了「概要設計」階段項目才算真正開始。
鑒於系統的特點，所有變數都是矩陣。簡單地說，一個大號的指針列表，每個指針存儲一個矩陣結構，稍稍維護維護就能應付過去。性能問題以後再說，先把東西搞出來最重要。
等到了詳細設計階段，范含和三十多個學生並肩工作，必須確定每一個數學函數的功能和原型。這時候才最考驗人。
「用不著那麼著急。」奧爾森說，「就算是IBM，兩個月寫完這個系統也幾乎不可能。」
1、必須首先編出一個詞法文件，然後徹底背下來。
自己手寫也沒什麼大不了的。
到頭來只好板起臉，拿出「作風簡單粗暴」的法寶：「你們就算把Ctrl和Meta都從兩個改成一個也得把這兩個鍵加上」！咳……引起「幹群關係緊張」那隻能說遺憾了，自己要是再不操心，這種事就沒誰肯操心了。
「不夠的你自己去找吧，我實在是無能為力了。」奧爾森說，「再說，FOR也應該找點人了，估計以後你的花樣不少，別等出了什麼事再臨時找我要人。」
關於瀑布模型的那一套做法，范含那個時代科班出身的朋友們應該可以倒背如流了，誰讓國內的教材還是在講這一套呢？不外乎是那麼幾步。
就算是到了抄庫函數那一段，也不輕鬆。
在這個模型里，軟體開發的各項活動嚴格按照線性方式進行，當前活動接受上一項活動的工作結果，實施完成所需的工作內容。當前活動的工作結果需要進行驗證，如果驗證通過，則該結果作為下一項活動的輸入，繼續進行下一項活動，否則返回修改。
至於連接外部設備，比如印表機什麼的，都是他們分內的事，用不著范含布置就知道自覺主動地去干。為了保險起見，范含還是把這一部分寫進設計中，為了照顧老員工，特意允許他們邊干邊修改文檔，全乾完了再寫自己也會裝作沒看見。
最後只留下了二十個，都屬於「資深彙編程序員」。讓范含驚訝的是，這些人都在仙童公司干過。現在的仙童，雖然在法律上還存在，不過比起以前已經是面目全非了。隨著幾位創始人的逐漸退出，新領導班子的產生，原來許多老員工都被掃地出門。
這一部分就是那三十多人操心的事了。他們負責把每個數學函數拆成若干Fortran函數，寫出函數原型。然後再走讀幾遍，保證沒有明顯的錯誤。
「造處理器呀。」奧爾森說，「剛開始是趕工，先把你要的干出來了。現在正造最後那個呢，比前兩個加起來都複雜。」
人腦的記憶應該說是一種「有損記憶」，比如人臉，比如圖像，都是直接找到最突出的特徵牢牢記住，具體細節不管了。碰到必須精確到每一個bit的情況，多半不靈。
「時不我待呀……」范含低聲說，「全世界三分之二的數學家還生活m.hetubook.com.com在水深火熱之中……呼……哪怕能提前一天完工……哈……我們親愛的數學家們就能提前一天擁有這種強有力的科研工具啊……呼……哈……一想到這裏，我就渾身充滿幹勁啊……」
開始制定具體的數學函數列表的時候，碰上一點麻煩。
「精神煥發……」范含有氣無力地回答。
大腦也一樣，只不過這種冗餘的規模大得多。每當我們下定決心記住什麼東西的時候，靠的就是「背」，冗餘會自動產生。
要是一次兩次還行，隨著工作的進展，兩個大塊頭程序只能成天開著，范含的身體狀況越來越差。
與用戶交互的部分主要就是一個解釋器，負責解釋用戶輸入的每一條語句或命令。這要是擱以前，還可能會覺得很費事。現在么，既然C都有了，那麼Lex和Yacc自然就可以用了吧……呵呵呵……嘿嘿嘿……
還有許多，一時間都看不過來。
「你就不用謙虛了。」教授丙說，「現在好好休息就成了。」
不過平心而論，這些工作在目前也就只有范含能幹了。作為世界上第一個C程序員，某種意義上是當前世界上唯一的一個真正的C程序員，這些工作恐怕是躲都躲不開的。
3、然後啟動Flex處理這個文件，生成「.c」文件。
「那你們搞什麼？」范含問。
不管那種方式，總是會有些場合引起熱鍵的衝突，這一點正是范含所儘力避免的。歸根到底，當初的華人們根本沒有選擇的餘地，你愛用不用，這一點鬱悶倒是兩岸共同的。現在既然「一朝權在手」，就算為了同胞們著想，范含在這兩個鍵上面也會「便把令來行」。
作為「總設計師」的范含，這會兒就難受了，經常需要同時打開Matlab和Mathematica，對照著看。
「恭喜恭喜……不過……我的日子就不好過了。」范含說，「加上今天訂購的這四個，一共才八個，差遠了。」
可行性分析可以略過，作為已經接下來的項目，沒有「不可行」這種事，除非一開始就覺得不對勁，直接擋掉。但是文檔總得寫，范含就把這一部分和「計劃」階段的文檔和並在一起。其實計劃也沒什麼，或者說范含說什麼就是什麼。基本上就是描述了一下體繫結構，劃分了功能塊，再估計一下工作量。自己先寫個提綱，剩下的讓藍藍去隨心所欲的補充吧。
這差事還真不是人乾的。
藍藍委屈極了。
※※※
到了說明會結束，主持人對於范含的稱呼也從開幕式的「著名作家」改為閉幕式的「知名數學家」了。可以說，范含藉此機會混進了學術圈。沒想到，當年在學校里下定決心「打死我也不」當數學家的自己，如今「可找到組織了」。
「你們自己的機器就不管了？」范含想，可別把PDP系列耽誤了。
光是機器的64k內存就裝滿了兩個機櫃，這個時代的內存還是磁環，體積特別的大。真正的主機也佔滿了一個機櫃，裏面一層一層的全是板子，除了中間一塊上面插著一堆晶元組成的處理器之外，剩下的都是ROM。所有的ROM大約有1MB，這在目前來說相當大了。另外還有一個機櫃，裏面也是一層一層的板子，只不過上面都是空的，留著以後升級用。
范含這次就到了需要「死記硬背」的時候了，把比起唐詩宋詞來毫無美感可言的代碼背下來，真是一種折磨。
本年度最佳硬體……FOR的「F-16」架構（就是68k啦，范含起了這麼一個名字，表示FOR公司16位的處理器）。
產品演示轟動一時。
現在的所謂「程序員」，幾乎專門指代「彙編程序員」。范含幾乎沒什麼好問的，自己的知識結構和他們相差太遠了。別說軟體工程，就是編碼規範什麼的都一問三不知。演算法倒是懂一些，不過大半都是如何榨取最後一個bit之類的技巧。
招聘可是件苦差事。
「一般這麼大規模的項目都用多長時間？」范含問。
顯示問題提出要求就成了，具體細節肯定會交給專門人士處理。
別說打個盹，睡個覺，就是一走神都會玩兒完。
「怎麼這麼緊？」教授甲大吃一驚，「我以為需要一兩年呢？」
就他們的水平而言，在FOR之內佔據一席之地那是肯定的。按照范含的經驗，有過彙編開發經驗的人，對於系統內部運行的了解都會相當深刻。將來稍微培訓一下，就可以直接使用C語言編碼，效率仍然比起那些從沒接觸過彙編的人強得多。
3、拿起另一張紙，開始奮筆疾書。
尤其是，范含還特意強調了，這隻是主體部分，還有幾十個「工具箱」正在開發中。
「那時候身體實在不好么。」范含解釋，「你又不是不知道。」
范含了解了背景之後，就已經下定決心留下這批人，然後再通過他們，勾引一下仙童前僱員裏面的其他人。物以類聚，人以群分，他們推薦的程序員，水平肯定不會太差。
「撐死了再給你四個。」奧爾森說，「我們這邊也忙得很，公司裏面一個閑人都沒有。」
「謝謝您的提醒……」范含低聲說，「但是……」
「事情……不是這樣的……」范含掙扎著說出了一句大實話，「這一段我一直在禁慾，並沒有……沒有什麼過於親熱的舉動……」
本年度最佳Leader……范含先生。
「來不及呀……」范含低聲說，「按照進度應該在今年聖誕節之前完工……呼……如果用戶對於樣品沒有什麼修改意見的話……哈……轉過年來立刻正式銷售。」
「怎麼會是這樣？」教授乙問。
范含是不得已才用這招的，每次都是爭分奪秒，剛記住就拚命地往腦袋裡面塞。
※※※
下面第二層分作兩塊。一邊是DEC的八位工程師甲乙丙丁戊己庚辛，負責開發系統底層代碼。另一邊是全職的三十多名UCLA學生，負責做數學題，把實現一個Matlab的函數的工作分解為一堆Fortran函數。
「那怎麼辦？」范含說，「我希望年底能交貨。」
「那你怎麼還故意讓我背黑鍋？」藍藍繼續拷問，「這一陣子我多委屈你知道么？嗯？」
「現在你可能覺得，累點兒沒什麼，挺一挺就過去了。」教授甲語重心長的對范含說，「等你和圖書到了我們這把年紀，就會明白身體健康的重要性了……」
范含給這台機器命名為「MathStation」，數學工作站的意思，縮寫為「MS」。
范含躺了兩天，出院了。
在外人看來，就是：
范含自己提出的方案基本上是對美式鍵盤的一點點更正。
為了確保一次成功，范含決定，在這個項目中率先應用軟體工程，進行規範化開發。現在的FOR不像是IBM，承受不起失敗的代價。就算是項目延誤，追加成本過大，都是范含和奧爾森所無法接受的。
最底下的第三層也分作兩塊，一邊是剛剛僱用的二十名正式程序員，在八名工程師的帶領下寫具體的代碼。另一邊當然就是一百多個打工仔，專門拿Fortran語言填空。
人力資源既然解決了，下面的問題就是如何用這幫人。
本年度最佳產品……FOR的MathStation。
首先，增加了兩個輸入法相關的鍵，一個用來切換輸入法，另一個用來切換全形和半形字元。這兩個鍵目前根本派不上用場，但是范含還是堅持加在上面。日語鍵盤上面就有這兩個鍵，其作用對於東亞用戶來說不是一般的重要。人家日本人當年覺得需要，就加上了，日本用戶就因此一直爽到現在。倒是華人，至今都在用著「美式鍵盤」。
很快，本項目的組織結構圖就已經制定好了。
※※※
實際上不可能，永遠無法要求客戶對於軟體的理解和開發商一樣。需求提不出來或者提出的不對，這很正常。為了爭奪客戶，自然會有人採用更靈活的開發方式。從另一個角度看，做項目和做產品不一樣，應該是提供軟體服務的意思。客戶有權利隨時隨地改變需求，開發一方的權力僅僅是對於這種改變提出合理的要價而已。
「不好不好，我簡直是道德敗壞。」范含說，「本來其他人也都知道的，只不過這次我跟他們事先說了點什麼。」
規模這麼大的項目，肯定不是個人英雄主義或者小作坊主義就能搞定的。
「用這第三種CPU設計新的計算機呀！」奧爾森說，「不過名字可能還得叫作PDP多少多少什麼的。」
距離聖誕節還有幾天，足夠各大專業周刊及時調整自己的報道內容了。
「這麼說，你現在感覺還可以嘍……哎！」藍藍眼瞅著范含摔倒在地。
「是啊……」范含低聲回答，「進度落後了不少，我正著急呢。」
最後，UCLA裏面可以全職工作的學生大概有三十多個，都是他們的導師批准給范含幫忙可以算作學分的，時間是到聖誕節為止。這部分人范含也給了和FOR專職員工同樣的待遇，算上他們的導師抽走的傭金和介紹費，總的來說范含反而還多掏了一些。
許多外地的數學家都在第一天得到了消息，第二天趕緊訂機票飛過來。到了第三天，也就是最後一天，簡直是人山人海，就算是專門的數學大會，來的人也沒這麼齊整過。
按照安排，打工仔們都是計件付費，每塊的工作量早已被那三十多人平均化了。一般來說，完成兩件事才算是「一件」。
歷史上第一個正式使用並得到業界廣泛認可的軟體開發模型應該是1970年Winston Royce提出的「瀑布模型」。這個模型將軟體生命周期劃分為制定計劃、需求分析、軟體設計、程序編寫、軟體測試和運行維護等六個基本活動，並且規定了它們自上而下、相互銜接的固定次序，如同瀑布流水，逐級下落。
7、然後啟動Bison處理這個文件，生成「.c」和「.h」兩個文件。
「那也沒必要這麼拚命吧？」UCLA數學教授乙說，「其實用不著特別地趕進度，晚半年就晚半年。」
眼瞅著缺口太大填不上，范含干著急，只好祭出最後一招：去大學里搜刮廉價勞動力。
「……」教授丙看了一眼藍藍，什麼也沒說。
「謝謝……」范含說。
※※※
最令人意外的，《時代周刊》評選的1967年風雲人物，當然就是……范含了。這一年幸虧沒什麼重大歷史事件發生，矬子裏面拔將軍，拔著了。封面照片就是產品說明會上，范含扶著藍藍勉強站起，臉色蒼白地向觀眾揮手的鏡頭。加上內文裏面對UCLA數學教授甲乙丙以及其他相關人士的採訪，更加烘托出了范含那一不怕苦，二不怕死，戰天鬥地的革命精神。
好不容易，設計階段過去了。經過無數遍走讀，這個方案本身應該沒什麼問題了。下面的問題就是如何實現它。
本年度最優秀開發團體……FOR。
設計到了這裏，就提醒了范含，一定要儘快確定鍵盤標準。目前還是封閉硬體結構的銷售，什麼時候覺得鍵盤不夠用，順手加上一個就行。如果到了後面，鍵盤規格成為標準的時候，再想改可就不那麼容易了。目前的計算機鍵盤都是對於打字機鍵盤原封不動的照搬，還沒來得及有其他想法。范含對此當然是不滿意的，至少，打字機上面絕對沒有「PgUp」和「PgDn」這兩個鍵。
這時候范含可以騰出手來寫解釋器了，不過這個工作也不輕鬆。
「其實沒什麼，就是血糖過低。」瑪麗回答，「范先生現在的身體就像是個黑洞，靜脈注射的葡萄糖很快就會被消耗掉，吊瓶都是連續地更換呢。」
不出所料，FOR包攬了本年度一堆計算機大獎。
所有的函數原型都出來了，彼此之間的依賴性表格也都制定好了，可以確定編寫的先後順序。至於編碼，就讓別人去填空好了，這時候就到了打工仔們出場的「Show Time」了。
沒辦法，BRAM非常不穩定，經常有存儲錯誤出現。
范含並不願意把這些代碼「長期」的記住。倒不是說害怕腦子裡多了些垃圾，而是害怕舊版本的干擾。調試程序代碼都是這樣的，每次的修改很可能僅僅是一個角落的幾個字元而已，相差只有一丁點兒而已。真要是全都記住，自己都分不清誰是誰。范含的腦袋畢竟還是肉做的，在記憶力這方面和普通人一樣，該記錯的就是會記錯。經過了幾次慘痛的教訓之後，范含不得已，只好像周伯通那樣，再把這些東西強行忘掉。
「人家擔心我老是不正經，怕影響項目。」范含說，「我就跟他們說，這次ｍ.hｅｔｕｂｏok.com.ｃom不一樣，男子漢大丈夫，應該以事業為重，當斷則斷，揮慧劍斬情絲……不過，呃，紅顏禍水嘛，真要是潑到身上我也不想躲開……」
范含從在報紙上打廣告開始，一個月一共面試了三百來人。
雖然自己已經提出了這個「軟體工程」的概念，但是至今並沒有任何應用。既然自己算是「創始人」，就不好意思光說不練。況且，以後的工作比起現在來，只會大不會小，早晚也得有這麼一天。與其到時措手不及，或是痛定思痛之後迫不得已，不如現在主動採用。
說起現在的「Meta」鍵，後來PC鍵盤上就沒有了，功能基本上都是由「Alt」代替。當年有一種Lisp機器，用的是名叫「Knight」的大鍵盤，上面有七個附加狀態鍵：SHIFT、TOP、FRONT、CONTROL、META、HYPER、SUPER。這些都是用來組合輸入字元的。這一點還是范含在學習Emacs的時候了解到的。除了Shift用來輸入大小寫字母之外，別的都沒什麼大用處，Emacs也僅僅用到了Contrl和Meta兩個鍵而已。所以范含也不打算全加上，沒必要給自己添亂。
※※※
首先范含考慮了顯示驅動的部分，就打算模仿原來的Apple Ⅱ型機器上的ROM Basic。那上面有三種模式，范含都打算在這個系統中加以保留。
一般人喝咖啡，喝茶的時候，都是每「Cup」咖啡或茶放上幾「Teaspoon」砂糖。范含不然，開始的時候就是論「Pint」或者「Quart」喝茶，總是放上好幾「Ounce」糖。後來發現堅持不住了，就找個大號化學量杯，每「Gallon」或者「Bushel」白開水放多少「Pound」。一天下來，能喝無數「Gallon」水，上無數次廁所。半個月下來，范含光白糖就買了好幾「Short Ton」。
「說什麼了？」藍藍問，「從實招來！嗯！」
自從1984年Matlab推出以來，已經經歷了無數客戶的檢驗，推出了六個主要的升級版本。現在范含記憶中的Matlab 7，應該說是千錘百鍊。現在的數學家們看起來，絕對是無可挑剔。哪怕自己僅僅實現其功能中的一個小小的子集，也足夠令人拍案叫絕的了。
交給「八大金剛」的第二件工作就是設計鍵盤。
其次是全屏的圖形方式，這個也比較好理解，如果程序運行結果需要畫圖的話，就全屏顯示，看夠了就按個什麼鍵……比方說「Escape」……退出。這個當然也得要。
10、調試，如果失敗，根據情況返回1或5或9。
自然，由於其他工程師全都是美國人，當然無法理解。就算是藍藍，現在也都無法領會這種固執的確切含義。並且范含也說不出個所以然來，除了「保留下來，今後肯定有用」之外根本沒有其他辦法解釋。
特意留出來的空機箱，就是為了這些工具箱預備的。
「那是當然。」奧爾森說，「現在我的日子好過多了。」
就是由於這個原因，我們才經常碰到「記錯了」的情況。正是由於這種錯誤的不可避免，我們人類才會有「靈感」、「創造力」之類的天賦存在。
6、在腦袋裡啟動一個記事本，將語法文件的內容輸入，另存為「Math.y」文件。
所以范含還不至於死機。
范含這次的MS不一樣，基本上所有的Matlab 7的主體部分……就是「教育版」也得賣一萬多的名為「Matlab」的軟體……的函數都得到了實現。除了一些三維圖形函數，限於技術原因做不到之外，剩下的東西簡直是盡善盡美，無懈可擊。
簡單地說，長期記憶就是在下了苦功夫之後記住的東西。除非隔了很長時間，否則這些東西都能隨時隨地的想起來。
至於平時有空就來打工的人那就多了，看得上眼的就有一百來號人，范含給的工資也不算低，應該沒什麼抱怨。這些人基本上都可以當作Fortran程序員來用，負責寫具體的計運算元程序還是沒問題的。
數學程序有一個好處，不做計算的時候消耗的資源並不大，只有啟動計算任務之後，才會開始加重負擔。比如Mathematica，界面就是界面，計算的時候單獨啟動一個Mathematica Kernel的進程，這個東西才用來進行真正工作。
「二百個。」范含回答。
這一階段范含就沒什麼事兒了，主要就是指揮指揮。
這個倒是很好辦的，有UCLA數學系以及後來搭上關係的心理學系的一幫老頭子幫忙吆喝，廣告效應遠遠比真正的廣告來的厲害。老頭子們很賣力氣，也很好說話，據說是「儘管隨便挑」，「看上誰直接拎走就行」，「論斤賣也可以」。
底層的人力算是搞定了，但是范含的問題仍然沒有解決。
差不多就在范含完工的同時，三十多人也搞定了詳細設計那個階段。
瀑布模型在七十年代末就面臨被淘汰，因為其對於用戶提出了不合理的要求，即必須在談判之初就確定全部需求。法律上這樣似乎無懈可擊，如果提出了需求開發方沒做到，自然是開發一方的責任；如果沒提出需求，自然就是客戶的責任了。
※※※
「呸！」藍藍說，「難道你的名聲很好么？為什麼別人都怪到我的頭上？嗯？」
「怎麼搞的？」瑪麗一邊給范含上藥一邊問，「又讓人打了？」
考慮到目前業界的現實，瀑布模型剛好夠用。況且，這種線性思維的模型最簡單，程序員也最容易理解。所以，這一次范含就打算採用「瀑布模型」。因為作為客戶的數學家根本沒有需求，作為開發商的自己倒是完完全全徹徹底底的了解他們的需求。
本年度最成功項目……FOR的范含先生領導的MS項目，只有兩個多月的時間，完美實現范含先生自己提出的「軟體工程」的理論，實在是……@#$%^&。
2、把紙放下，兩眼平視前方，進入僵直狀態。
1、先拿張紙盯著，嘴裏念念有詞。
到了解釋器大概齊能運行了，范含就自己動手改了，不再動用BROM了……媽的，這東西倒是一點錯誤沒有，記得結結實實。
「那就多派人m•hｅtｕbook•coｍ.ｃoｍ來，人越多進度越快。」范含說，「這次的軟體大部分都是一堆小功能拼起來的，許多都可以同時進行。」
「好吧，我盡量去找吧。」范含說，「你那邊也得趕快，抓緊時間把人攆過來。」
雖然說Flex比起Lex有了改進，那也不過是不用鏈接詞法庫「libl.o」罷了，標準庫還是要用的。只不過，都是簡單的字元串操作，和標準輸入輸出的那一部分。范含經常在一個根目錄下面啟動「Grep」，然後雙手扶桌發獃，等到查詢出結果之後再去抄出來。
原來還以為可以借鑒一點SciLab的源代碼，後來發現根本不可能，現在連標準庫都沒有，想「借鑒」也得先實現一遍「libc」再說。
「兩三年的都有。」奧爾森回答。
9、打開各種庫的源代碼，把需要的庫函數直接抄出來。
不過，要想精確的記住東西，也不是沒有辦法。
「哈哈哈哈，防冷塗的蠟……」范含已經迷糊了，全憑條件反射回答問題。
8、將這兩個文件抄出來。
「哪裡哪裡……」范含低聲說，「您過獎了，我只是在干我應該乾的事而已……」
具體操作就不用提了，Matlab的字元界面方式，見過多少次了，范含看得直打哈欠。
「我就搞不明白，現在洛杉磯還有誰敢打你？」瑪麗接著說，「別說警察，就是地痞流氓碰上你都躲著走，生怕一不小心成了反面主角，千夫所指的滋味可不好受。」
雖然目前還沒有開發出來，不過范含事先早就準備好了相關文檔，幾乎所有的工具箱都有簡介和函數列表。這對於范含來說是小菜一碟，對於其他人就不一樣了，誰都知道，構建一個完整體系的難度有多大。
范含的計劃里，這一部分都是參考Matlab和Mathematica的文檔。雖然這些東西BROM裏面都有，不過必須啟動應用程序才能看到幫助，單獨的文檔文件都是放在光碟裏面的，不在腦袋裡面。
砰！
「怎麼搞的？」UCLA數學教授甲問范含，「真是忙到這種地步嗎？」
這一塊乍看起來比較簡單，就是把工作分成兩部分：一部分是打算交給學生們的工作，編寫數值計運算元程序代碼；另一部分才是工作的重點，如何在內部使用這些子程序，以及怎樣顯示出它們的結果。
※※※
本年度最佳軟體……FOR的MathStudio（就是MS燒成ROM的配套「軟體」）。
1967年12月15日，產品說明會在UCLA正式召開。
指望他們幫自己設計系統肯定是不行的了，他們最多也就是范含眼中「Coder」的水平。但是估計在已經寫好子程序原型的前提下，把程序體填滿的本事還是有的。
剩下的就是兩個Windows徽標鍵和一個菜單鍵如何處理了。說實在的，沒有保留的必要。這年頭誰都想儘可能的多給自己留個商標，不光微軟，蘋果也一樣。在蘋果機鍵盤上面，就有個「蘋果」鍵，作用和Windows上面的Contrl鍵一樣。真正的Control鍵倒是和滑鼠左鍵組合在一起，冒充右鍵來用的。（蘋果的標準滑鼠只有一個鍵，不過如果外接一個雙鍵加滾輪的也可以用）……總之，最終決定，都不要，騰出來的空間剛好可以放下兩個輸入法鍵。
「噢……」教授丙不好說什麼了，「那就……多保重身體吧……」
5、必須繼續編出一個語法文件，然後徹底背下來。
況且，記憶還分為長期記憶和短期記憶兩種。
至於短期記憶就更簡單了，就像我們打電話查電話簿一樣。對於不熟悉的號碼……看一眼，記住，撥號，嘮嗑，掛電話……然後絕對會忘掉。
※※※
預料之中，這些都是預料之中。
第二，就是根據另外一個函數的說明，編寫其單元測試代碼，保證檢查所有可能的輸入、輸出、各種邊界情況等等。這些單元測試代碼，就是一個函數「正常運行」的標準。
短期記憶么，就得全記住。要想一段一段地背，一段一段地塞進腦袋裡，那是不可能的。因為不管是「背」還是「塞」，都是用人腦的記憶而已。要不然的話，往往記住後邊的，就把前面的忘了，正如狗熊掰棒子一樣。
「我可等不了那麼久。」范含說，「還有好多別的事要干呢，不能老拴在這一檔子事兒上。」
往後每過一個禮拜，范含就歇菜兩天。
「呵呵，這事兒你自己看著辦，FOR也有你一半。」范含說，「授權什麼的搞得漂亮一點，錢倒是其次，主要是以後干點什麼其他人別在扯後腿就行。」
在范含印象裏面的「程序員」，就應該是使用高級語言寫代碼的那些人。現在這個時代，真正的高級語言程序都是由需要的數學家們自己動手寫的。真要是專門去找這樣的「程序員」，根本就找不到。
來醫院看望的人倒是絡繹不絕，幾乎每個人都是先看看藍藍，再拍拍范含：「注意身體。」
「我會好好休息的……」范含低聲說，「爭取能早點出院，好儘快投身到熱火朝天的開發工作當中去……」
「我從哪兒給你找那麼多程序員去？」奧爾森說，「DEC也沒那麼多。」
另外，由於開發模型是線性的，作為用戶只有等到整個過程的末期才能見到開發成果；而作為開發者，早期犯的錯誤可能要等到開發後期的測試階段才能發現。這些固有的缺陷在後來的業界形勢下越來越讓人無法忍受，最終導致該模型被淘汰。
「作為過來人，我忍不住要提醒你啊……」教授丙語重心長的對范含說，「雖然說工作生活都要照顧到，但是有時候還是有主次之分的啊……」
大約12月初，所有工作完成，剩下的就是等硬體人員燒ROM，造原型機了。
※※※
「你以前的事迹我們大概也了解了一些。」教授乙語重心長地對范含說，「什麼事情都要把握一個分寸啊，一旦過度確實是對身體有害的啊……」
……
第一，當然就是填滿一個函數體，保證其能夠正常運行，通過測試。
這二十個人，絕對就是將來FOR的中堅力量，范含都給出很高的待遇，估計一時半會兒不會有跳槽的打算。等到熬過了這一陣子，FOR的發展前景漸漸明朗起來之後，估計他們就更不會有跳槽的打算了。