黏稠的蜜掛在指尖緩慢流淌，她把手指放在嘴裏，眯起眼睛，陶醉地「唔」了一聲，「真甜啊！你也嘗嘗吧！」她招呼易弦。
夕陽照得他的臉龐微紅，他看著何田，「怎麼嘗？」
先把紗罩蒙在斗笠上，再戴上竹筒眼鏡和防毒面具，戴上斗笠，把紗罩拉下來，胳膊從兩側的口子伸出來，繫緊腰上的帶子，再戴上手套。這套防止蜜蜂叮咬的衣服雖然簡陋，但是有效。
三三撫摸著絲，心動了。亞麻布，即使再精細，在富有的人眼中，也是難登大雅之堂的，但是絲綢就不一樣了。即使是南方的大城市，也沒形成大規模的絲織工業，聽說絲綢的製作技術和蠶種被幾個大家族壟斷著。而有些厚實的織錦綢緞，價格可比等面積的貂皮。
三三也很快冷靜下來了，「確實是好東西，可是太少了，我也沒織過綢子，對我沒用。」
希望從現在開始直到明年春天，不要再出什麼事了。剩下的錢真的不多了。
罐子快裝滿了，何田也不再割了。要給這些小蜜蜂留上一大半蜂巢，讓它們健健康康活下去，他們才能每年都有蜂蜜。
他們用石頭壘了個火塘，架起一個柴堆，升起火，但用的柴全是隨手撿來的，半干不濕，燒了一會兒就滅了，散發濃煙。
她開門的時候臉上帶著微笑，看到易弦時，微笑變成了震驚，她獃獃看了他幾秒，才晃過神，請他們進來。
除了這些成功的作品，他們還見縫插針地燒了些風鈴。每隻風鈴看起來都像是一個倒扣的小杯子，因為它們大多數是易弦做失敗的杯子改造的。為了做風鈴，還燒了些陶珠子。
這這這這是在幹什麼啦——
易弦又笑了，「不。我們不賣。」
何田在溪邊洗凈竹刀和手套，摘掉斗笠紗網，樂呵呵坐在蜜罐前，擰開罐子蓋，把食指伸進蜜里攪一下，「哈哈，讓我嘗嘗今年的蜂蜜！」
何田並沒立刻把木窗抬走，她和易弦去了三三家。
在夏季，三天的時間，魚都腐爛了。所以，捕到鮭魚后就得取出內臟，切成魚排，儘快就地熏制，才能帶回來。可在野外熏制鮭魚或者任何野味，都是很危險的。
何田第二天划船取窗戶的路上，還覺得一直能聽到風鈴在響。
易弦小心翼翼拿起一隻碗，先捧著看了看，再大著膽子輕輕用指頭在邊緣彈了一下，陶碗發出悅耳的聲音，還是完整的。
何田壓住心裏那點小不快，從包里取出兩束絲，放在桌上，「麻還沒種好呢，這個你收不收？」
她又割了一塊蜂蜜放進罐子中，「m.ｈeｔuｂｏｏｋ.ｃoｍ.coｍ因為這裡有很多黑莓。黑莓的花蜜就是這種顏色。」
還有，附近的河流，現在一定聚集了很多洄遊的鮭魚。再往它下游的支流走，能抓到銀鮭魚，如果從那裡進入叢林，向山上走，穿過山間的瀑布溪流里能抓到粉紅鮭魚。
看起來真是做不了不少，可是仔細一想，還有很多要做的。
何田本來很好奇麻布是怎麼織出來的，她是帶著期待來的，但是現在，看到三三眼睛不轉地盯著易弦，一下給他端茶，一下又問他要不要吃瓜子核桃，一下又說廚房裡有昨天剛摘下來的桃子，殷勤熱情得不得了，她就沒興趣參觀織麻的過程了。
中間要放下窗子休息時，兩人小心翼翼的，生怕這最後一步前功盡棄。
這一次，何田他們是要取蜂蜜，可不能帶著它。
何田和易弦吃了些乾糧當晚餐，背上工具，再次出門了，這一次，小麥又被留在家了。
到了家，守在家裡的小麥早就等得急了，它不明白為什麼主人今天外出沒帶它。當然，大傢伙也沒去，這讓它稍微感到安慰。
「去吧！」
到了溪邊，易弦按照何田的指示，先把蜜罐放在草叢裡，再撕幾片桑葉把罐子上的蜂蜜擦掉，然後再用蘸上水的草擦凈罐子。
燒窯的木柴全都成了灰，兩人搬出所有陶器后，身上手上都黑了，雖然很狼狽，可是卻都一直在笑。
「你們是來送麻的嗎？這麼早就收成了？還是想再買點布？」她掀開門帘，領他們進了院子東側緊挨著大門的一間屋子，又請他們在門邊的小桌子前坐下，還給他們倒茶。
這時的蜜蜂們完全失去防衛能力了，何田和易弦把冒煙的木柴踩碎，澆熄，解開腰上的繩子，雙臂鑽進紗罩里，摘掉眼鏡和面具。
兩個人對著一地的陶器傻笑著，摸摸這個，再拿起另一個欣賞半天。
那是他們採桑葉時順便抓回的蠶繭所繅的絲，前前後後繅了幾次，最後只得了這麼點。
到了老木匠家，他正在院子里做獨木舟。上次他們來時見到的那根樺木已經完全掏空了，能看出船的形狀了。老木匠把一塊塊木板楔在掏空的樹榦中，把圓形的樹榦向外撐開，一次一次換上更長的木板，樹榦截面逐漸由缺了一方的圓變成彎月形，船就基本做好了。
收好蜂蜜后，他們向桑林邊的小溪走去。他們不能就這樣回家，尤其是何田，身上手上都是蜂蜜，萬一引到其他蜜蜂、昆蟲，被蜇了叮了就慘了。
她如被雷擊一樣呆住。
「我們合作和-圖-書。我們提供絲，你織布，賣了布料之後分成。」
過了一會兒，何田捏起一根冒著濃煙的木柴逼近蜂巢，可憐的蜜蜂們本來爬在上面蠕動，被煙熏了紛紛閃躲，要麼就是摔下來，在樹洞里無力地扇動著翅膀，發出嗡嗡聲。
划著船到了林子邊，何田和易弦折了些岸邊的垂柳，簡單地編成圓盤，在圓盤上再拴上四根柳枝，就能提著。
最後運回家的是要拿來用的碗盤器具。
三三家的大門外掛了一個銅鈴，何田一見到這個鈴，就對易弦一笑。
再看看興奮得臉紅紅的三三，何田更不高興了。
這些地方當然也可能有熊出沒，但是比起溫泉山谷，出現熊的幾率要小得多，是值得冒險一去的。
兩人提起柳枝圓盤，來到蜂窩附近，這時，蜂窩已經開始了騷動，許多蜜蜂飛出來，又有很多被煙熏得爬在樹枝和草地上團團轉，還有不少飛到了他們身上。
「哈哈！燒好了！成功了！」他轉過身給何田一個熊抱。
何田想把手縮回來，可易弦把她手腕握得死死的，還一直似笑非笑盯著她看，她臉越來越燙，含羞帶惱地用力一甩手想把他手甩開，不料，他就著這股力靠近她，向前一湊。
何田很喜歡易弦做的荷花杯子，用布巾擦乾，就放了幾粒晒乾的藍莓，倒上涼開水，再加一勺蜂蜜攪了攪。
到了七月中，終於可以去取窗戶了。
蜂巢這時完全暴露了出來，密集的六角形小孔上面是一層幾乎是黑色的蜂蜜，帶著濃烈的香味。
就像蝴蝶落在花朵上那樣自然，他的雙唇也輕輕落在她唇上。
三三皺眉，「那……」
把草繩綁好的陶器放在草籃子里，用小板車慢慢運到存放陶器的窩棚，再小心一提一提地放到的木架子上。
那裡有一棵倒下很久的大松樹，有一截樹榦中空，蜜蜂就在那裡做了窩。
終於從狂喜中冷靜下來了，何田讓易弦拿了些乾草。
到了蜂窩邊，已經七點多了，可還有很多蜜蜂嗡嗡飛著，忙碌地進出蜂窩。
付了尾款之後，何田摸摸癟癟的錢袋，有點憂愁。
三三小心地摸摸這兩束絲，問何田，「是蠶絲？你自己做的？山上有桑樹？是你養的蠶還是野蠶？」
但是，到了夜裡，只有有點風吹草動，風鈴也會響個不停。
易弦微笑說，「織綢子是肯定不夠的，但要是和麻線混在一起呢？」他又給三三科普了一下絲麻混紡織物的優點，又鼓動她，「收貂皮的商人可能會很喜歡這種布料。」
在附近另一條支流河道附近，有一片林子wwｗ•hｅtuboｏk•ｃｏm•ｃｏｍ，長著櫻桃，杏子，還有梅子，再不去採摘，很快就會被小動物吃完了。
它聽見何田他們的聲音就從家門廊上飛奔下山，電動馬達臀扭起來，再一路哼哼嚀嚀地跟著他們從河岸上慢慢走回家。
「這蜜的顏色怎麼這麼深？」他問何田。
新窗戶是絕對不能損壞的物件，它可能被碰破，又很沉重，萬一從船上翻進河裡，就再難撈出來了，所以何田他們這次並沒在回程時停下來收割草，只在中途稍作休息，吃些乾糧，就一鼓作氣划船回家。
兩個陶碗之間墊上一把草，按照大小几個幾個摞成一摞，用粗草繩扎在一起，就能提起來。綁了草繩后運放和取拿都方便順手多了，還可以防止它們在嚴冬凍裂，再要拿的時候也保護它們不會被輕易碰碎。
把它們一塊塊拆下來，光亮漸漸投進窯爐，兩個人的心也越跳越劇烈。
去取窗戶的前一天，何田和易弦滿懷期待又充滿不安地打開了封住的窯爐。
安好窗戶，已經是傍晚六點多了。
林子里永遠有響聲，可是這時，坐在林中的兩人，所能聽到的，只有彼此的心跳聲。
兩個人輪流進窯洞，把燒好的陶器一樣樣搬了出來，放在窯爐前的空地上，小麥跟著來看熱鬧了，湊近一個水缸聞了聞，蹭了一鼻子黑。
但是現在，不同了。
紗網再加上眼鏡，實在是看不清。
「就用這個啊！」何田舉起手指對他晃晃，「難道還要帶上勺子嗎？蜂蜜反正就是我們吃，難道還會嫌自己手指臟？再說不是才洗過了么？」
商量了一陣，三三同意合作，但是她也不知道能不能織出來絲麻混紡的布，所以得先試試。
「趕快都搬出來！」何田也挺激動，這可是她全權負責燒的第一窯陶器啊！
何田拿出一把竹刀，開始割蜂蜜。
何田正覺得這個笑容有點古怪，就見易弦握住她的手，拉到他面前，張口，含住了自己的手指。
裝在玻璃罐中的蜂蜜黏稠透明，蜂巢的碎片慢慢浮起來從蜂蜜里，小孔中的空氣跑出來，在蜜中咕嘟咕嘟地冒著泡泡。
家附近有兩個蜂窩，比較近的那個，就在長滿黑莓的桑林邊。
何田繅絲的技術當然不算很好，可是絲特有的明亮光澤和柔軟手感還是很吸引人的。
去年，何田根本沒能去捕鮭魚。
易弦爬上窯頂，把那個洞里的磚頭也取出來，窯爐又亮了一些，何田扒磚頭也扒得越來越快，等他爬下來，兩人一前一後走進了窯爐。
何田他們這邊呢，也不知道能不能繼續取得絲。她雖然留了蠶和-圖-書種，可是小時候養蠶是為了玩，誰知道專業養殖能不能成功呢，所以也得觀望著。
大概是因為整天在家裡織麻，三三的皮膚沒像大多數山民姑娘那樣被太陽晒成微棕色，反而十分白皙，再仔細看看，她好像還用什麼畫了眉毛，眉尾在陽光下有種鴉羽般近乎墨綠的光澤，襯得她眸子更亮嘴唇更紅。
幸好戴了眼鏡和防毒面具，不然他們也會被熏得直流眼淚。
回老木匠家取了窗戶，坐上船，何田摸摸並沒變得鼓一點的錢包，嘆口氣，和易弦划起船。
這個吻輕而淺，卻帶著濃郁的蜂蜜甜味。
拉起送柴進去的鐵板，封在那裡的磚頭摸起來似乎還是微溫的。
咦咦咦？
一條鮭魚可以重達十五公斤，要是可以多抓些鮭魚當儲備糧，今年冬天就不用像去年那麼辛苦地鑿冰拉網捕魚了。
把窗子放在門廊上，擦擦汗，兩個人趕快拆掉窗上的擋板，把新窗子安上。
易弦把這些全都運到山澗邊擦洗乾淨，再運回木屋，一樣樣擺在桌子上欣賞一會兒。
熏制時發出的香味會引來捕食動物，沒有同伴守望相助，實在太危險了。
易弦也笑了，「今天晚上就把風鈴收起來。」他伸手搖搖銅鈴下垂著的麻繩，院子里的織機聲音停了，不一會兒，三三開了門。
擦凈的罐子放進草編的套子里，這樣，就不怕磕碰了。
他們提著冒濃煙的柳枝盤來回晃悠，騷動的蜂巢漸漸恢復平靜，草地上落了一層被熏昏的蜜蜂。
她的眼睛慢慢亮了，「我買下你們的絲，說個價錢吧。」
把柳枝編的圓盤放在地上，用樹枝從火塘里夾起一些冒煙的木頭放在圓盤上，再穿上取蜂蜜時的特製衣服——用紗布做的一個大罩子，在兩腋部分剪出圓口。
她端著杯子笑嘻嘻走回桌前，坐下，喝一口，「啊，用了新杯子，連茶都更好喝了。」
「哦。」易弦笑了。
「能看到么？看不到么？把窯頂的小洞也打開吧？」易弦顯然有點著急了。
小溪潺潺流動，被陽光曬了一天的草木散發清香，幾隻勤勞的蜜蜂趁著最後的陽光在花叢草地中嗡嗡飛行。
「嗯。確實很甜。」易弦鬆開她的手指，對她微笑。
很快三三就知趣地把注意力轉移到何田身上了。
這間屋子，顯然就是三三那些可愛的麻布誕生的地方。屋子很大，有兩面大大的窗戶，正南的窗下擺著她的織機，另一面窗下放著一張藤床，上面擱著一個小木幾，上面是各種工具，簸籮里放著麻線。
去捕鮭魚，需要一天的路程，如果在第二天就捕到了足夠多的魚和圖書獲，往返最少也需要三天。
要不是突然得花一大筆錢做窗戶，靠賣魚子醬又收入太低，何田根本想不起要繅絲來賣，當然了，她也不會把桑樹和蠶在哪裡告訴三三，不然，她還怎麼賺錢？
它嘰嘰叫著表示不滿，可是聽話地沒跟著。
何田信心滿滿地取出地圖給易弦看，計劃好了路線，準備取窗戶之後就動身去捕魚。
蜂巢一被破壞，蜂蜜立刻流淌下來，易弦在一邊打開一個大口玻璃罐，趕快接過去，一大塊蜜就掉了進去，上面還沾著幾隻昏迷的蜜蜂。
易弦仔細聞一聞，蜜中確實有股黑莓的果香。
何田覺得右手手指像是不是自己的了，想要彎曲也不行，想要縮回來也不行，她獃獃看著易弦愣了一會兒，臉和耳朵越來越燙，「我……我的意思是……你用你的手……我不嫌你臟。」
最後，第一次合作，三三隻花了很少的價錢，買下了兩束絲，要是試驗成功，等賣了布，如果賣得不錯，再分給何田他們四分之一的錢。
這兩周里，何田和易弦完成了很多工作：收集了不少乾草，蓋了一間窩棚，做了幾罐果醬，翻修了廁所，晾乾了兩大盒桑葉，做了夠用一整年的肥皂，硝制了去年打到的皮貨，還燒了一窯陶器。
改造成風鈴的陶杯底部有一個孔，取一根草繩，先在繩上穿一顆陶珠，兩邊各打一個結，固定住珠子，再穿進風鈴的孔里，就可以掛在籬笆上房檐下了，草繩尾巴上拴上一小塊薄木片，風一吹，木片來回飄蕩，牽動繩子不停晃動陶珠，敲在風鈴壁上，就叮叮噹噹響個不停，嚇得沒見過世面的小鳥和松鼠不敢跑過來，倒是可以用來保護菜地。
好在易弦的反應很冷淡，每次三三問他想不想吃什麼，他就立刻轉過頭看何田，「你想吃么？」
他們這時肩並肩坐著，可不知為什麼，兩人說話的聲音都很低，像是在耳語。
她教他一縷一縷抽出來乾草，兩股一起，擰成手指粗的草繩。
何田和易弦站在院子里看了一會兒，老木匠固定好一塊撐船的木板，才領他們去看新做好的窗戶。
陶缸，陶罐，這種大陶器，每一隻在缸體外面用草繩打兩個個十字結拴緊再運放。
他「噗嗤」笑了一聲，又把她的手抬起來晃了晃，「你不也剛洗過手嗎？」
新木窗油了一層清漆，還像原先那樣分成十二個格子，裝上玻璃。
蜂巢的主要成分是蜂蠟，把蜜拿回家后撈出蜂巢，控幹上面的蜜，洗凈之後就可以加上草藥、油脂加熱，攪拌后倒在小竹盒子里，就是他們冬天用來保護嘴唇的藥膏了。