這時，門外的雨越下越急了，雨滴噼里啪啦落在房頂上，銀鞭一樣的雨絲不停抽在窗戶上，兩人對坐在餐桌前，喝一口熱乎乎的豆腐湯，咬一口煎餅，再夾一筷子腌肉白菜莖放在餅上捲起來，身後不遠處是融融的爐火，真是愜意極了。
非到萬不得已，山民們不會砍掉家附近健康成長的樹木。樹木不僅能保持水土，阻擋山洪，在大暴雪時提供寶貴的屏障，更是周圍生態環境中重要的組成部分，砍倒了樹木，野生動物也隨之離去。
然後兩人再匆匆忙忙趕回家，把漂來的浮木拉上岸。
他們平時所用的木板箱也是用木板條做的，但是用榫卯結構做的，連接處塗上魚膠，這樣做木箱可以一根釘子都不用，可是要在每塊木板上都畫出線，鋸出凹槽和凸起，比釘釘子要費時。
要是用榫卯結構製作，要多花多少時間呢？
今年春天第一次打獵，何田和易弦滿載而歸，帶了近二十隻鴨子回家。
像何田縫製鴨絨被一樣，板塊內部用木格分成小塊，再用長竹管和漏斗把混好的填充物倒進格子里。
十個小時之後，打開木箱，把盆中的水倒入用模具燒制的統一大小的陶杯，就能比較準確地測量出雪磚的融化程度。
兩人一邊把野菜投進腰間綁著的小筐子里，一邊閑聊。
他和何田說話時跟著大米漫步，不知不覺走到了一大片野草叢中。周圍的野草經歷了一冬天的風雪，全都匍匐在地上，棕黃色的一片，枝葉間還有星星點點的殘雪。這些草個頭十分高大，如果還是直立的，最高的應該有一人多高，何田仔細辨認，看到五指型的葉子和細細的桿，「唉，這是野麻。我好久沒來過這裏了。」
但最後幾捆野麻還是不可避免地淋了雨。
為了便於進行試驗，板塊的四個邊並沒封死。
板塊是用幾塊相同寬度的木板釘成的，釘好一個板塊，需要最少二十枚釘子。
第一個板塊做好之後，取下吊在袋子中晒乾的羽毛，再取出一捆乾草，鍘和*圖*書成三四厘米的小段，一起混好。
到了河岸邊，兩人把去年砍倒的樹木推到河中，兩根兩根捆好，讓它們順著河流漂向下游。
鐵釘，在這個時代也是比較寶貴的資源，這次用來釘木箱的鐵釘全是反覆回收過的，如果每個板塊都用鐵釘，那將會是一筆不小的支出。
經過再次商量推敲，他們決定把板塊的尺寸暫定為面積一平米，厚度暫定為二十五厘米。
為了進一步試驗，他們又做了五塊板塊，每塊板的一角釘上兩根一指粗的竹棍，相對的一角鑽上兩根和竹棍尺寸相同的小洞，這樣就能簡單地把六塊板塊拼成一個大木箱。蓋上最後一塊頂板之前，在板塊組成的木箱中放一個陶盆，盆中放一塊長寬高三十厘米的四方雪磚。
剛收割的野麻來不及壓成方方正正的草塊就得趕緊收好，因為還蓬鬆著，它們很快填滿了乾草窩棚中的空位。
大米正埋頭在倒下的野草叢中啃食呢，易弦仔細看看，它在啃的是野草生出的草籽。
於是，何田和易弦不再撿野菜了，拿出鐮刀把倒在地上的野麻一把一把摟起來收割了，再用繩子捆成一捆一捆的，讓大米馱到小船邊。
忙活了一天後，再數一數，擺在河岸上的圓木數量離他們理想中的目標還差著一大截呢。
他和何田商量過，用乾草當填充物太浪費了，那可都是草料呀，都是家中動物過冬的食物。因此他們決定到山下村子買一船麥秸稈運回來，村民們收穫了小麥，麥秸稈要麼直接在地里燒了當肥料，要麼收回家垛著當引火草料，家中有家畜的，還能當保暖的墊料。現在應該還有很多沒用完。
處理好獵物后，他們開始了試驗。
「嗯。這些也能踩出麻，但是纖維粗硬，只能做成麻繩什麼的，做衣服是不行的。你沒看，連大米都不吃它們的莖葉，只挑草籽吃。」
他們又往返了兩次，直到下午四點，才把這片野麻幾乎收割完。
易弦和何田忙碌地把一捆一捆和_圖_書的野麻抱進窩棚里。載著第三批野麻划船回家時，太陽漸漸躲進雲層後面，像是一滴墨汁滴進了天空，雲朵像被水墨暈染，快速地黑了起來，空氣中聞得到濕潤的氣息，相信很快就會有一場大雨。
為了儘快得到試驗結果，他們又做了一個版塊木箱。
如果沒有為了建築材料煩惱，春天的到來絕對是美妙的。
話題轉了一會兒，又回到蓋房子上。
何田比他要樂觀點，「你想沒想過請三三他哥哥或者山下村子里其他年輕人來幫忙呢？如果有更多人來，察普家的兩個懶蛋未必敢偷懶。」
同時，他們又發現一個新問題。
但是立體的板塊和平鋪的被子不同，填充物如果不放滿很快就落到格子底部。當然，如果把內部的格子分割得更小可以解決這個問題，就填充了羽絨的衣服內膽，也是立體的，而且還會隨著肢體運動不斷變形，但因為格子做得更小，羽絨不會移動，也不會影響保溫。可如果板塊內部做成更小的格子，那太費工費時了。完全和想要節省伐木時間的初衷背道而馳。
「找一天，我們去問問他。」易弦忽然抿著唇笑了，「三三上次不是說他們家養了羊，要送給你羊奶么？我們送她兩窩兔子，再拿幾張貂皮，換幾隻小羊？」
何田和易弦這時已經從發現新建屋方法的歡喜中逐漸冷靜下來了，所有試驗中發現的問題都先記錄下來，慢慢尋找解決方法。
做實驗期間，他們又去打了兩次野鴨大雁，幾乎空了一冬天的熏肉小窩棚再次開始工作。雪又化了一些，林中的道路變得更好走了，兩人只帶著小麥去了上游的雲杉林，看到符合要求的雲杉，不管有沒有快要倒下，就在樹榦上做個記號。
她減小爐灶里的火，支上平底鍋，放一大塊豬油，用一隻竹水舀舀一勺麵糊，澆在鍋子中心，提起鍋輕輕晃動，麵糊均勻地攤成一張薄薄的煎餅，在麵糊正面還沒完全凝固時，抓一把野菜，用手指捻一捻，鬆散地撒和-圖-書在麵餅上，再用鏟子輕輕壓平，揚起鍋子，薄餅在空中一翻，再落進鍋里時，朝上的那一面已經煎得金黃。
他剝開菜葉，只切下最裡面幾層菜葉，嫩黃色的菜葉切掉，只要白玉似的莖，切成三四厘米的小片，再拿幾片三層肉腌肉片，也切成同樣大小的片，揉碎一顆晒乾的紅辣椒，一起下鍋翻炒。
而且，這個尺寸可以很方便地在室內進行製作。
現在，他放眼看看這一片野麻地，這要是都收起來，也要運兩三次才能運回家呢。
兩人商量著，也不能總盯著這一片雲杉林砍樹，等天氣更好一些，繼續向上遊走。
思索了幾天，易弦漸漸放鬆了，沒了當初「一定要在今年夏天就蓋好房子」的急迫感。反正天長地久，只要有決心，一步一步穩穩地按照計劃去做，總能實現目標。
因為易弦的靈感來源於木板箱，所以這種試驗中的牆面材料就被叫做「板塊」。
易弦撿起一根麻，摸了摸麻桿，想了一會兒，「我們砍一些帶回家。」既然纖維粗硬，應該也能當填充材料。
改變填充物的比例，保溫效果會相同么？
「我看三三的哥哥倒像個能幹的人。就是不知道他會不會有空。」何田這個推論是有根據的，三三腿腳不便，又是女孩子，但是上次拜訪她家時，她家的房子修整得很不錯，房頂和院牆都最近才翻修過，三三的工作室還擴建過，整理得窗明几淨，他們家只有她和她哥哥，這些建築翻修的工作應該是她哥哥主持的。
這次，鴨和大雁的羽毛拔掉後分只放進袋子里晾乾。這樣，就能計算出填滿一塊板塊大致需要多少只禽鳥提供羽毛。
材料、人工，是最大的難題。
第一批野麻運回家后，他們就不再帶大米來了。
「不養兔子改養羊了？」何田連連搖頭，「你還想養什麼？羊可不能放在籠子里養，得搭個羊圈吧？能跟大米放一起么？」
試驗進行了幾次，填充物的材料有鋸末、乾草、羽毛、絨草團、舊棉絮、碎木屑和_圖_書，使用不同材料按不同比例混合，一一記錄。
運回家的野麻在窩棚前堆成三座兩米多高的小山。
往返於火山的幾次，何田和易弦一直都有注意一路上的樹林，在雲杉林上游大約十公里的地方，有一片成熟的雪松林，全是要兩人環抱的雪松，枝葉黑綠。
幾滴雨滴重重地落在窩棚頂上時，他們倆顧不得把草捆摞好了，一個拋，一個接，只管先把它們都扔進窩棚里，只要不被淋濕就好。
他擦凈頭髮，換下濕衣服，戴上斗笠，去地窖里拿了一顆白菜和一塊三層肉腌肉。
草叢中，樹林中，甚至岩石上，到處都有急不可耐冒出頭享受陽光的植物嫩芽，仔細看去，灰禿禿的樹枝上有棕綠色或深紅色的芽苞，有些已然探出鵝黃色的小腦袋，被棕黃色、枯黃色覆蓋的乾草叢中，也生出了淺綠色的新草。
這時天上的烏雲已經黑得要滴出水了，何田和易弦趕快打開陶器工坊，把一捆捆野麻搬進去。
這可比到山下村子去買麥秸稈要方便得太多了！
他先撕了一片煎餅放進嘴裏，又喂何田一塊，「好吃。」煎餅兩面薄脆，有蛋香和野菜的清香，菜葉全都壓平散開在淡黃色的餅面上，像是被拓印上去的。
「到了她家問問他們就知道了。人家還不一定願意跟我們換呢。」
「麻？和三三讓我們種的那些不太一樣啊。」
轉變了思維和心態，材料的問題就不是大問題了，只是時間的長短，至於人工，反正不著急了，哪怕就他一個人也可以慢慢干。
何田煎好三張煎餅，易弦回來了。
易弦切菜時，何田做了一鍋白菜豆腐湯，豆腐是昨天做的竹盒子豆腐，切下一半，切成指頭大小的小方塊，鍋中放上一勺豆醬，水滾之後放進豆腐塊，剛才切下的白菜葉切成絲，放進去，稍微滾上幾滾就可以出鍋了，乘在碗里再撒上幾粒翠綠的小蔥花。
用一米乘一米的四方塊能很方便地鋪完四面外牆，如果用來分隔房間的內牆也是用同樣的材料，那就可以像製和_圖_書作混凝土石磚一樣，預製好，到時候哪裡需要往哪裡搬就行了。
何田回到家，先把今天收集的野菜洗凈，用燒水焯過，再用涼水一浸，放在笊籬上瀝干，撕成四五厘米長的小段備用，再在一個大陶碗里放上一杯麵粉，打了幾粒蛋，攪勻，加上一點鹽，再加一點水，調成麵糊。
春天是大米最喜歡的季節，它隨意漫步，每次俯首仰頭都不會落空，總能找到好吃的，就算總是還沒盡興大嚼就被主人趕跑，它一低頭又能找到新的食物。
所以，他們只能沿著河岸尋找合適的樹木。砍倒的樹木順流漂下，再拉到家中，能省下很多搬運的力氣。
天氣快速轉暖后，只一周時間，遙看近卻無的草色已經有從河岸邊蔓延到整個森林的趨勢了。
這個問題暫且放著，何田和易弦記錄下來填充物的用量后，又有了新的問題：這樣倒是保溫，可是需要很多羽毛啊，按照填充物現在的比例，一塊板塊需要三隻鴨的羽毛。那麼一面牆至少需要一百隻鴨？
易弦抓住大米耳朵揉揉，晃晃它的腦袋，「大米，你可真聰明。」
易弦跑去拿了雨衣給何田穿上，讓她先回家，「你別淋雨了，回去做飯吧。我去抱幾包浮石過來，摞在上面吸吸水分。」
「怎麼會不願意啊，三三說了，他們養羊是為了要羊皮，一張貂皮難道還換不了一張羊皮？」何田正說著，抬頭看看，「嗯？大米怎麼怎麼把我們往這兒領？這裏全是野草呀！」
雖然天氣轉暖了，雪也開始化了，可是室外最高氣溫還在十度上下徘徊，如果颳起風，更是冷得難受，偶爾還會很隨意地就飄一陣雪花。
易弦想了想，微笑，「那倒是。偷懶的話就請他們走人好了。」如果來幫忙的人只有他們兩個，恐怕他們還會獅子大開口要酬勞，要是看到何田易弦請了其他幫工，不缺人也不會求著他們來幫忙，這倆慫人很可能就閉嘴老實幹活了。
何田和易弦跟在大米身後，辨認出可以食用野菜立刻把它轟走，蹲在地上採摘。