大家陪著秦東說會兒話，慢慢都散去了，可是這撥人剛走，另一撥人就來了，這還沒生，產房裡的東西已經放不下了。
宮口每開一指，就猶如同時斷12根肋骨的十級疼痛一般。
「不行，一起到醫院。」小桔媽堅決不同意，「車上坐得開，東西我都準備了。」
杜小樹吃著香蕉，又揭開蓋子，聞聞蛤蜊豬蹄湯，「姐夫，抽煙。」
很快，產房門外就站滿了人。
在秦東心裏，有杜小桔在的地方就是家，這裡有杜小桔的身影，有杜小桔的味道，還有杜小桔親手織的坐墊，親手購買的碗筷……
杜小樹跟著柳枝還沒有下樓，迎面就碰到了魯旭光、羅玲、夏雨、王新軍等人，還有他們的家屬。走到樓門口，工會主席帶著老熊、張慶民等幾個老車間主任也走過來。
秦東一個激靈就醒了過來，燈光下，杜小桔在看著他，他也在看著杜小桔，十月懷胎，分娩的日子終於要來了。
一行人直接住進醫院，沒有單間產房，兩個產婦住一間產房。
「我的新產ｍ.ｈｅｔubooｋ•cｏｍ•ｃoｍ品上市了，就當我給咱兒子的禮物。」秦東一晚上都跟在杜小桔身後，看著杜小桔忙碌著。
上山下鄉、返城，經歷這改革開放的滄桑巨變，這些昔日的好友相聚離開，朝著不同的道路前進，品味著人生百味。
哦，這是什麼道理？秦東看看杜小桔，杜小桔現在也不知道聽誰的好了。
也不知過了多久，秦東就感覺杜小桔在推他，「大東，大東，我的羊水破了……」
秦東真的接過煙來，走到窗口處，剛才，仲星火打來電話，今天上午出酒，他已是無心關心這些，只是讓仲星火打電話，通知濱城大法寺汽水廠的魯廠長，還有印刷廠的閻國忠，還有龍城啤酒廠的鞠建立瞅著合適的時候見個面，北海集團年前成立，一直是他的心愿。
「爸，媽，你們先休息吧，枝姐，家裡也離不開人。」秦東示意杜小樹扶著他姐上車，「武月還在家裡……」
看著秦東扶著杜小桔走進產房，杜小樹就喊道：「姐，加油。」
現在
和*圖*書，全麥芽啤酒進入了后發酵階段，濱城大法寺汽水廠也開動全部印鐵設備生產皇冠瓶蓋，閻家渡的閻國忠一直待在廠里，保證紙箱和商標的供應。
文靜賢淑的郝梅，卻又是這樣像杜小桔……
「姑娘遭罪了……」小桔媽無奈地嘆口氣，這個時刻，痛並不快樂，只有當孩子呱呱墜地的那一刻，杜小桔才能感受到一個母親的快樂。
此時的婦產科可不像後世那麼溫馨到處都是充滿童真的兒童畫，和其他科室一樣，只有醫院標配的綠白牆，配上紅色大字「產房」、「閑人免進，保持安靜」。
雖然說的是東北某省會城市，可是這幾名無憂無慮卻又為飢餓所折磨的少年，他們調皮搗蛋，同進同退，每日惹出是非不斷，他跟魯旭光的少年時代也是這樣走過來的。
「全是男孩？」小桔媽卻聽到了，她的臉色馬上激動起來。
「你不懂，甜點好。」小桔媽馬上道：「生孩子就得吃點甜的。」
杜小桔可沒空搭理他，她專心地數著自己的胎動。
和*圖*書回來的杜小樹與柳枝差點擠不進來，連陳世法也來了，杜小桔廠里，領導和工友也來了很多人。
很快，大夫就過來了，清早的時候，院長帶著副院長和科主任也過來了。
杜小桔已經習慣了他叫兒子，也不反駁他，但是她鄭重強調，「兒子不喝啤酒，喝奶水。」
平和溫順，說話細聲細語的杜小桔沒有像鄰床的女人一樣，疼得喊叫，她還是不住地喘著氣，可是手卻緊緊地握住秦東的手。
「問爹問娘問夕陽，天上有沒有北大荒，喊兒喊孫喊月亮，天上有沒有北大荒……」
「枝兒姐，這個太甜了，影響產奶。」秦東婉拒道。
但從後世的產後飲食禁忌看來，此時這些「條件不錯才吃上的東西」，並不科學——因為活血，醫生並不建議喝桂圓茶；同樣的原因，紅糖水只建議在產後一兩天內喝，不能貫穿整個月子；至於麥乳精嘛，九二年已經並不流行了。
在時代的大背景下，個體如此渺小，卻迸發出別樣的光彩。
杜小桔也感覺有些累了，兩人躺到床上，杜和*圖*書小桔就這樣靠著秦東看著電視，這是一部叫做《年輪》的電視劇，秦東只看了幾分鐘，可是還是被幾個主角的經歷打動了。
桂圓茶產後補氣，紅糖水產後調理，麥乳精補充營養。
九十年代初，產婦帶來生孩子的東西也很簡單，也就是臉盆、暖水瓶、衛生紙、尿布，以及大人小孩的一兩身衣服。
「我回家燉上豬蹄蛤蜊湯。」這湯下奶，柳枝早已準備好這些食材，「小樹，送我一趟。」
「姐，你生個孩子，半個醫院都驚動了。」看著自己的姐姐躺在床上，杜小樹還是開著玩笑。
這時代，家屬陪產？不存在的，家屬能做的，只有在外面焦急等候。
「一窩一窩的，你當是下狗崽子呢……」武庚笑著朝杜源努努嘴，杜小樹就吐吐舌頭，「別讓我爸和我姐夫聽見，嗯，真的是一窩一窩的，我打聽了，今天生的全是男孩……」
秦東剝開一塊蘇玉波給的巧克力塞進杜小桔嘴裏，杜小桔勉強笑笑，卻又大口大口地呼吸起來。
杜源、武庚和柳枝也趕了過來，這一大群人進和-圖-書進出出的，但很快安靜下來，要給產婦留足體力，就需要給她一個安靜的環境。
「那我也去。」柳枝也準備了東西，從八十年代中期開始，隨著老百姓的生活水平逐漸提高，產後流行三大件——桂圓茶、紅糖水和麥乳精。
家是什麼？
「武廠長，你說，真怪了，這生孩子怎麼一窩一窩的……」杜小樹在武庚身邊坐下。
在這個北方的夜晚，幾乎家家戶戶都回蕩著這首蒼涼的主題曲，歌聲里，疲憊的秦東迷迷糊糊地睡了過去。
「洗就洗……躺下吧。明天再收拾。」秦東笑道，把切好的蘋果就送到杜小桔嘴裏。
杜小桔笑著看看他，走進了那道門。
燈光劃破了寒夜，奧迪啟動起來，杜源、小桔媽、柳枝、武庚和杜小樹都趕了過來。
這些日子，柳枝時常過來，薩日朗也要搬回來，可是杜小桔還是不讓薩日郎幫忙，挺著肚子自己收拾著東西，「看，咱兒子的尿布，我準備了一摞，將來都歸你洗。」這種尿布全是用舊床單做的，孩子的皮膚很嫩，這樣的布不會讓孩子感覺很硬。