敬業，不容置疑。男人迅速插上數位板，開始修改。
電腦屏幕在長久靜止後進入了待機界面，他默然的晃動滑鼠解除待機，然後又長久的靜止再進入待機界面，往複循環。
他已經很久沒有投遞信件了，也很久未試過這麼茶不思飯不想了，雖然知道這條路不是很遠，也知道不久就會下車，可是，廣播的二十分鐘，讓人覺得好暖。
當然了，作為一位會負責任的人，在發送前，要重新檢查遍，看看有無疏漏。
軟體失去了反應。
……
我開始拖更了，不會吧？
現在擺在他面前的是兩個窗口了。
在這期間他徹底打通了遊戲，在噩夢難度下頂著壓力，解鎖了全部流程、內容、成就和彩蛋，素材分門別類準備妥當，主創團隊的感想也搜集好，連某男嘉賓在線下宣傳活動中首次公開暢玩都做了解析，如今就差編寫成完整文章。
再度睜開眼時，熊系男起身，負手站在窗前，看著霓虹燦爛，他沐浴著夜火，整個人的氣質已經不同了，宛若推開了第二扇門，真理替它解惑，又宛若熬過了一個寒冷荒蕪的冬天，迎接他的是活力四射，萬物復甦的世界。
哦？有些瑕疵？怎麼之前沒注意到？
不久后，很乾脆的彈出了一個報錯提示。
希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。
土屋宏亮喃喃自語，重新坐了回去。現在只覺得念頭通達，順了心意，思如泉湧，這大型專題的開頭，不妨便以艾華妮和初代夜鸞劍王的故事開始說起。
土屋宏亮知道自己該更新了。
『這次採用的是先期錄音的方式。畢竟工期不緊張嘛。別看現在他們好像很要好。雖然的確很要好，但最初兩人都沒有交流。座位都隔得很遠，明明中間都沒人。我認為這挺好的，本身作品講的就是兩人只在一片小小的舞台上，培育珍貴寶物般回憶的故事。後來兩人距離慢慢縮短的樣子，真的很契www.hetubook.com.com合這些，身為統籌人，我十二分的開心快樂。而且值得一提的是，戲里戲外，螢都是主動的那一方。』
他的眼睛活了過來，有星星在冉冉升起。
空無旁人的房間里填滿了窗外黃昏的倦怠紅光，椅子上寬厚的身形在獨身卧室的斜後方拖出長長扭曲變形的影子，深深的印在貼有應援海報的牆壁與床鋪上。空氣中纏繞著孤寂和靜止，沉默掩蓋了熱忱火烈的心，這裏彷彿下過一場沒有溫度的心中雪。
能感受得到，網友們沉甸甸的愛。
尹師傅耐心的等待，這台低配置的筆記本，跟不上他神速非凡的畫技，是可以理解的。
熊系男點擊收藏夾里的網址，自動轉到某推號頁面，細細瀏覽，然後他點開了聊天軟體，沉思幾秒后輸入關鍵詞彙，很快，一堆群聊就被搜索出來。
軟體又讀取了半天才打開，尹師傅詳細的開關圖層查看設計，最後不要臉的感慨一句，這元素，這結合，這構想，這審美，真是物美價廉，吉田桑真是撞大運，遇見自己這等高手，為他項目添磚加瓦。
〔艾爾雷多爆破會社·線上跑團群1號〕
阿亮緩緩的一笑，一半在光下，一半在黑影中，笑容顯得溫暖又詭異。
〔瀧澤佐倉友好同期見證組〕
是中間。
然而沒過多久。
再度睜開眼，中年男人在辦公室里來來回回，臉色陰晴不定，時而看手機，時而面對PPT想用工作逃避，心情憂鬱煩躁。
他知道自己該寫東西了。資料也在旁邊擺著，萬事俱備，只欠動手。但總是寫寫又刪刪，最後終是什麼也沒有。
……
熊系男猶豫了，臉上露出了糾結掙扎的表情，他無聲的抓撓油膩的頭髮，眼裡是晦暗莫測的思考，房間里的氣氛又冰晶凍結了起來，春日被陰雲掩蓋。
尹師傅臉色蒼白。
……
『正所謂不打不相識嘛。現在我們關係已經很好了，她現在經常監督我坐車給老人讓座、拾金不昧、hetubook.com.com保護環境、尊師重道……呃，這個活動應該要錄下來做後面賣盤的特典獎品，要矜持呀。』
亮子習慣性的打開網頁，登陸了銀泉的網站，看到了推送，公佈於1分24秒前。
長景君不敢打擾，收回了敲門的手，悄悄返回，繼續加班。
創建群聊，輸入名稱，考慮簡介，確定。
土屋宏亮暫時的忘掉了許多，窗外夜城的嘈雜也忽的遠去，在脂肪層下的心靈似乎裂開成了兩半，天使在用心撫慰，哭訴著堅持，惡魔在嬉笑，用燃燒火焰的叉子挑動著脆弱的神經。
那是個決心星星之火要燎原的男人，公司創立到現在，從未露出過怯懦的姿態，但在這加班的夜晚里，他竟然在無人的環境里斥責自己。
享有小阿部寬之名的土屋宏亮停止了燃燒，職業精神消散，連引以為傲的外形管理也出了紕漏，頭髮因多日沒洗而變得十分油膩，潔白袖衣的胸口處染滿了飲料和食物的油水污漬，鬍鬚也像雜草似的貼在下顎。
每個步驟的速度愈來愈快，正如他的心理，從抗拒驚慌到顫抖平息。這究竟是從雲端的墮落，還是沾滿泥濘，尋向真路的回頭？
『啪！』這是羞惱的拍臂攻擊，土屋宏亮記得很清楚。
按照事前的推算，現在整個專題應該進入收尾了。本該如此的……如果自己沒有心血來潮去新宿的Crimson Roses吃聯動咖喱的話。
有消息聲響了，接連不斷的響了。那是入群申請。
正因為這般有行動力、情操高尚、不胡搞營銷、專註作品，才能被圈內同胞認可，被尊稱一聲「二次元免許皆傳」、「動漫宗師」、「紙片人知心哥」、「異界勇者適格者」……
土屋宏亮遲疑的望向裝滿收藏品的書架，那裡有一盒《螢焰之森》迄今為止唯一公和-圖-書開活動的BD，也是某人初次登場Event的珍貴錄像，是自己溯流追源中發現，連同《白銀降世空想》宣傳BD一併收購入手的。
做完這些，如同卸下重擔似的，熊系男長舒一口氣，正打算暫時把這擱置一旁，做正經活兒的時候，點醒自己的那句話又浮現，縈繞在耳畔。
不是正面，不是反面。
不過這些都不是平成的孔明想要的。
唉，一張圖不能沉浸太久，會陷入當局者迷旁觀者清的狀態，大師也未能免俗。
土屋宏亮從抽屜里取出一枚遊戲幣，用了少許的時間在心裏做好了分配：正面是維持初衷，背面是投奔另一條道路。
〔瀧澤悟粉絲群（和諧交流）〕
矮小的便宜公寓里，傳出了一聲撕心裂肺，痛徹心扉的哀叫，驚走了休憩的烏鴉。
佐倉瑛士戴上了耳機，整個人靠在椅背，眉頭不自覺皺了起來，輕鬆瞭然被掃蕩的一乾二淨，凜冬將至，地獄的惡鬼在破土而出，熾熱的牢鏈攀上身體，如同沐浴在深紅的可怖地獄中，血腥的蝙蝠在四周飛舞，風中是魔鬼在做作的吟唱聖經。
早就跳槽跟隨而來的長景君還在加班，看到了那位志在千里的社長正在辦公室里捂著頭沉思。
土屋宏亮的本意是做完這些惱火的籌備階段后，先休息幾天，給自己放鬆充電，看看番，逛逛展，再回來功能飲料灌飽，雞血打到冒血，最後寫出國內質量第一的遊戲攻略。
熊系男顫抖著伸出手，又收回，又伸出，重新做了一次之前的流程。
〔9527傻人傻事寫|真資源匯總群（好人一生平安）〕
尹澤的面前是一碗杯麵，加量不加價的限量多肉版，除了這主食外，還有沒吃完的鹹魚跟唐人街紅門滷菜。
——『瀧澤桑跟我是同期，我們關係非常要好，所以這位孔明先生並沒有看錯，確實是我們倆。』
土屋宏亮把巧克力棒碾碎在煙灰缸里。
這太少見了。
熊系男其實是個很在意儀容儀錶的人，御宅族這個詞彙在當今社
ｈｔtps://ｗwｗ.ｈeｔubｏok.ｃom•ｃoｍ會評價中，含有一定的負面意義，且比重占的比較多。作為坐擁幾十萬粉絲，橫跨品鑒、雜談、分析、科普等多個領域的大手子，他覺得自己有責任代表兄弟們展現御宅族的過人素質和俊朗風采，是以很重視儀容儀錶。勤剪頭髮、修眉剃鬚，衣裝大部分是不染污垢的爽朗無暇白，行站坐卧處處都顯利落，展會拍攝也絕對態度端正，不心懷任何陰暗齷齪去跟誰誰搞曖昧，產出的文章從不拉踩，不煽風點火，不無中生有，評測也一切以數據為準，職業精神至上。
點擊源文件，讀取失敗。
土屋宏亮頷首，點擊創建群聊，在名稱這一行，思索良久，最終輸入了〔瀧澤日高漫才廣播同好組〕，在簡介這一行時，指頭又在鍵盤上停頓了許久，最後半開玩笑的，像間諜對口號似的，輸入了〔@日高里菜〕這樣沒頭沒尾的字元。
『還不是因為這傢伙太失禮了，完全沒把別人放在眼裡，一點都不尊重人，我是去提醒他要注意禮貌的！』
是夜，無雲的夜。
東京的夏天，為什麼時間過的這麼快，他身邊的人變了，又沒了誰？
……不過在正式開工之前，還有件微小的事要做。
〔提前預備瀧澤悟下海配BL同好群（男粉勿入）〕
但是現在一切都改變了。
熊系男整個人凝固住了。
他猶豫片刻，輕輕向上一拋，硬幣在半空打著旋，落到桌面上，在彈跳中落到了鍵盤上。
阿亮從凌晨等到日落，9點29分之前的1分鐘，在這1分鐘里寫出了爛到撲街的爛爆序言，難看到刺眼，像是一坨莊稼最愛的上等肥料，這是一個事實，他改變不了，他會記得這一分鐘，但沒有當真。
日光消散，燈火闌珊，房間里沒有開燈，土屋宏亮側身拿水，一半的臉被電腦屏幕照亮，一半藏在深深的陰影中。
土屋宏亮把所有體重交付給屁股下的人體工程學椅子，像一具被抽取了靈魂的傀儡般毫無生氣的凝望著毫無進度的空白文檔。黑眼圈濃郁，
hｔｔｐs://m•ｈetｕbook•ｃoｍ•ｃｏm整個人顯得很憔悴，他的手指間還夾著一根巧克力棒，時而叼進嘴裏小口輕咬，惆悵的吐吸嘆氣。
阿亮聽人講過，任何創作者都會腦殼空曠虛無，不知是不是自己太過樂觀，他一直以為義博和健太郎會很快取材拖更，可是誰知道，最快延期的，竟然是自己。
其實他根本不會抽煙，買煙灰缸擺在桌上，也只是覺得這樣會很像詩人。
點擊滑鼠，確定，創建成功。
當黃昏結束的時候，阿亮知道靈感不會來了。
熊系男每每一閉上眼構思，裝滿嘈雜人聲的擁擠餐廳的回憶畫面就會自己跳出來，綽綽角落裡坐著一個令他魂牽夢繞的男人，他在陪一個少女說說笑笑。
放在平常里，區區晚飯，他是不會如此奢侈的，但今天是吉田桑外包完工的日子，男人覺得有資格放縱一把，畢竟這個單子的報酬不菲。
阿亮忽然想起了一部電影，行走在光明下的地方檢察官被火燒掉了左半張臉，一半完好一半骨肉猙獰，飽受肉體和精神疼痛折磨的他在醫院里終於明白了如何在善惡中做出選擇，那就是投擲硬幣。
「我明白了。」
難道，終於要向業界頂尖的軍團發起猛攻了？而這將引起龐大的動蕩？還是說，有件主宰全體人員的方案不夠完美？關係他們夢想的未來？
〔潘妮斯工具人訓練靶場·線上跑團群2號〕
〔瀧澤日高漫才廣播同好組〕
自從他在博客發出要做《白銀降世空想》百分百超究極完美傳奇攻略大專題的高調預告后，已經過去快一個半月了。
土屋宏亮戴上了耳機，整個人靠在椅背，臉上不自覺浮現起微笑，頹氣掃蕩的一乾二淨，春回大地，鮮嫩的樹芽在破土而出，百花的根莖攀上身體，如同沐浴在蒼老的綠色林影中，嬌小的精靈在四周飛舞，彈奏著清脆如泉的豎琴。
看過那麼幾遍，一些重要的互動，自然是忘卻不了。
硬幣被嵌進了鍵帽。
一個可怕，而又大胆，背離自己忠誠原則底線的荒謬想法，像病毒在蔓延，像寄生蟲鑽進心臟和大腦。