『就像七夕你所掛的許願卡一樣。首先，在志願單上，把願望寫成文字，然後把考上慶應這句話記住，而每當你重複時，那份願望就會向你靠近一點點。』
『嗯。讓你考上想去的大學，這正是我的工作啊。』
「我在輔導過程中，參輔率高達76.2%，發揮了至關重要的作用，你不過是出了套題集而已。我才是主力。」山柳生信驕傲的說。
『你去參加高考吧，不是女子校直升的那種，而是報考別的大學。』媽媽走過來，關心的說。
……
怎麼可能會有金髮大洋馬啊。就像大哥早年的校園照，也不會是河童一樣。
『好，那定了，就報考慶應吧。』
『啊？真看啊？』
『要不要乾脆心一橫，報東大吧？』坪田老師忽然笑起來說。
『他是只要想，就能做好的孩子。』來到私塾的媽媽請求說，『能不能幫我勸說他考大學，尤其是朝著司法考試前進呢？』
電影票似乎賣的很好，場內是座無虛席。
「想不到他三十歲過後，就會變得這麼平平無奇，顏值下跌竟然如此厲害。就和我一樣，歲月不饒人啊。」山柳生信小聲感慨，曾幾何時他也是俊後生，此刻言語中更有一絲陰暗的欣喜。
「他好歹有毛，你有毛嗎，你中間一根都沒有。」古泉雄三郎同樣極小聲的說。
『最初只是在招聘雜誌發現，一開始就打打工而已。但乾著乾著發現很有意思。我認為有的學生，並不是不夠優秀，只是被環境傷害到了。有些是與教師有矛盾，師生間不存在信任，更似敵人。有些是家庭因素，原生家庭帶來的影響很重的。此外還有校園霸凌等情況。』
水野長治自然聽得出，那是年輕俊秀的聲音，他曾經為了研究此人的演技，還特意去找了有其配音的動畫，領略過各種各樣的聲線，無論是咸濕變態佬、憂鬱男主，還是非人的動物，都很有意思。
「可以可以。」尹澤戴上棒球帽、口罩、墨鏡三件套。
一個戲外的瀧澤悟。
「我個人再給你的手機錄一條鬧鈴語音。」尹澤淡淡的說，輕鬆拿捏，「用怪盜團長的聲線。」
這是個好老師啊，在飾演角色的影子里，或許就是他曾經的輔導老師們吧。
『姐姐，無期停學處分的話，就不能升上大學了吧？』妹heｔｕｂook.cｏｍ.com妹正在家裡幫姐姐染髮，不由得說。
「我要特大份爆米花，可樂加超多的冰塊。」古泉雄三郎就是要強人一截。
在一個很有今敏導演特色的轉鏡頭后。
銀幕里的群演齊齊把頭湊上去。
制式的西裝上衣，便宜的領帶，中正的髮型，惟其平淡的眼神。
「好久沒來電影院了，上一次……還是相親的時候。」古泉雄三郎感慨，感受著這裏的年輕氣息。
殺人，還要誅心。好可怕啊。
「哼，也罷，你來告訴他，你演這部電影，使用的是哪位楷模般教師的模型？」山柳生信搬出超級必殺。
就該狠狠的轉職，勇戰大銀幕呀。
『唔……我那時候不是很能融入到班級群體里呢，有點格格不入，體育不突出，成績也不好，也沒加入過社團，連朋友也相當少。』坪田老師回憶。
「什麼模型？」古泉雄三郎疑惑。
『真的假的？我要看照片！』紗耶香還拉上同學們，『大家都想看吧？』
……
小女孩一個人坐在坡上的道路邊，看著下方正在玩鬧的同齡人們。
「哈哈，原來你都沒有被他打電話諮詢——」山柳生信大笑，超級必殺的傷害再度上升了。
古泉雄三郎皺緊眉頭，這種只有他不行的氣氛，是怎麼回事。難道真的已經落伍，與時代脫節？
是生活中隨處可見的人。
張偉卻不以為意，他想群主真是昏頭了，演戲豈能和現實混而一談。
「我早就想退休了。」山柳生信清清爽爽的說，「偶爾去私塾講個課，掙點外快，買買新遊戲碟，不比天天上班強。」
銀幕亮起，虹光閃爍，非常熟悉的，大大的「東寶」標籤閃過。
尹澤沉默扶額。
那人已經能支撐起超越其真實年歲的角色了——他是真的在沉澱，精進演技，沒有被名利迷了眼睛。
廣袤蒼翠的草原上，一個男人站在大群綿羊前，張開雙臂，正臉露齒而笑。他擁有加長版的鍋蓋頭，那份復古的時尚，令人想起民間有關於河童的傳說。髮絲迎風飄揚，瀟洒中帶著無厘頭的幽默感。大牙潔白，甚至閃亮。眼部被反光的鏡片蓋住，很像漫畫里不配有面貌、眼神刻畫的路人。
土屋宏亮警覺，把這句話記錄在案。
看到地中海主任受歡迎，比自己單身ｗww•ｈeｔubooｋ.ｃom.ｃoｍ到死還難受。
『鏘鏘~』紗耶香還人工配音，像打開寶箱一樣。把照片翻過來，看到后沉默兩秒，旋即驚嘆，『這是啥？年輕時更挫了吧？！』
媽媽遞來的，是一所升學輔導班的介紹書。
『鈴司君是什麼時候變成這樣的？』坪田老師看了一眼坐在後面，翹著腿埋頭打掌機的男孩。
毫無吸引力可言！
旁邊的夏目健三毫無波瀾。人越靠近老年，就越回到貌似童年的日子。
台詞向來都是演員的必考科目，為劇本服務，更換口音、口癖也是需要的。
「哦。」校長隨意點頭。實際內心已經盤算著購買、通關。試問又有誰能比一校之長更適合玩有校園背景的遊戲呢？
『但在這裏，一個新的地方，一個新的老師，所有的關係，鬥志、自信都能夠重新建立。過去我的老師，正是這樣做的。』
這裏專門給了照片一個大特寫。
……
坪田老師嘆了口氣，又打起精神說。
土屋宏亮和一眾單推人有些難綳，但單推與二五仔是共生關係，愛之中存在迫害，迫害之中存在深愛，所以他們仍舊能從中汲取歡樂。
『居然這麼說人家，真不開心呢。』坪田老師叉著腰半惱走來，『我那時候啊，可還有一個金髮大|波浪，身材火辣的女朋友呢。』
一個戲里的紗耶香。
不愧是頂尖的配音演員，專業對口，功力深厚。
『說話真不客氣吶，我大學時可是擁有一頭能迷死人的時髦長發的。』坪田老師似乎在故作堅強。此話一出，連坐在其他位置的補習學生都嚯嚯發笑，朝這邊看來。
『先前已經不能用粉底了，再這樣下去，我只會越來越丑。』紗耶香哀嚎一聲，但事先有約定，還是講信用的摘掉睫毛貼。
中年，可以說它是成熟的年齡、收穫的年齡，也可以說它是告別青春、走向衰老的年齡，它是連接青春與衰老的一座橋。中年，停止在年輕力壯的發展和開始產生衰老的趨勢之間。
『什麼？』
八分鐘的時間足夠讓觀眾集中精神，跟隨故事，沉浸進去。
土屋宏亮的眼睛異彩連連。難道在這場電影，還能見到昔日的大哥校園照片，這可是絕密大公開呀，給導演加分吶。坐在同一排的單推群友們也紛紛露出飢餓的笑容。
和圖書等等。
「呵呵，前恭而後倨。說到底，你不也在蹭教出東大應屆文三第七的熱度？」古泉雄三郎冷笑，「想憑此為履歷，去私塾拿高價？」
「我要中份爆米花，可樂少加一些冰塊。」山柳生信立馬換了一個人。
要是讓校長知道，教導主任是這部戲的唯一演技參考，一定會大動肝火，這可是騎臉輸出了。
「說正事呢，別打岔，你以為我是你么，除了吃就是睡？」山柳生信的一套誅心小連招被打斷，略感不悅。
「主任感覺攻擊性變強了許多啊？」尹澤為之側目，「難道不怕被穿小鞋嗎？」
「是一款以校園生活為主舞台的遊戲。」教導主任說。
不行！這絕對不行！
大西川介稍稍點頭。
『2、1。Out！』坪田老師哈哈一笑，『作為懲罰，不許戴假睫毛。』
「吃薯條還是爆米花？喝可樂還是綠茶？」尹澤沒法再吃瓜，直接進去打圓場，用吃喝玩樂來掩蓋暗流的涌動。
水野長治心中有股微小莫名的感動。
『……是嗎，被這樣說，感覺心情有點複雜啊，其實東大的學生都很帥氣的。」坪田老師的眼神飄移，那份尷尬真情實意，並無虛假，他思索了一兩秒，『那慶應大學如何呢？你聽過慶應Boy嗎？』
『話說我們都是高中生，老師你高中是什麼樣啊？』
水野長治便注意到，旁白的念話不是標準日語，帶著名古屋腔，很是有日常感、現實感，而且並不過分年輕。所以光聽聲音，就大概有了「樸實的中年上班族」這種初印象。
細細一想，好像校內的學生們，也挺喜歡和地中海主任聊天的，走廊遇見，打招呼也是真心實意的笑臉，似乎頗為親近。
他真正在演的，不會是自己吧？
水野長治當日在東京電影節是親眼見過這演員的：一身筆挺的正裝漆黑如夜，雙眼動人，端的是儀錶不凡，驚才風逸。
山柳生信也在內心小小嘆息。彼時某人因班級問題，連學校都不願去，談話時也沒有參加高考的想法，彷彿已有個人打算。
「你忘了校長還贊助了獎學金？」尹澤低聲補充關鍵點。
古泉雄三郎和山柳生信，忍不住對視。
這部影片，不會講的是兩條線吧。
『那是怎麼來到補習班當老師的呢？』
「……這更加顯眼了，你還是自己收好吧和-圖-書。」尹澤婉拒，跑到零食櫃檯那排隊。
『我是打算直升女子大學的，所以不咋學習，再說了，我對大學的事情知道的就不多啊。』紗耶香用手指繞著一縷頭髮。
那個男人推開張貼著青峰塾三個字廣告的窗戶，伸著懶腰登場。
坐席里的單推人們也齊齊探出腦袋。
「P5是什麼？」校長裝作不在意的詢問。
紗耶香也一臉興奮，邀功意味明顯，兩個人跟小娃娃似的耶出聲雙手擊掌。
『東大？東京大學？那裡不是只有搓爆了的書獃子嗎？』紗耶香順口答出刻板印象。
『安心安心，只要明天能答對，就又可以畫美美的妝啦。』坪田老師鼓勵。
只是如此人氣與實力，都還未獲得最佳聲優賞，可見那就是個豬肉賞，可見評委會的眼光不行！
「什麼？你怎麼能這樣說！」坪田老師此時底牌沒別人大，高手破功，一臉驚慌。
「此地似乎有許多二五仔的氣息，我必須要謹慎小心。」尹澤深深的說。
『等，等等，等等。老師你不會是認真的吧。」
……
在簡短的旁白里，影片也用輕快鬆弛的節奏交代了女主角紗耶香的經歷。爸爸偏心於兒子，小學時因被欺凌的原因而轉學，進入女子高中，交到好朋友，享受青春，也因此耽誤學業，成績墊底。
『哪怕是去聽聽人家的意見也好呀。』
「只是買個吃的，怎麼穿的像被通緝的一樣？」山柳生信又在點評。
跨過赤門是好事，但如果沒跨過呢，才經歷低潮期的學生，會不會因大量付出而沒有回報，變得更加沮喪呢？
『呵呵，說好的照片，拿來吧。』紗耶香笑眯眯的伸出手。
兩個加起來快九十歲的人，在遵守觀影規則的同時，正悄無聲息的掐對面脖子。
隨著燈光熄滅，黑漆漆起來，不容易被認出，尹澤才把帽子、口罩、墨圵鏡摘掉。
坐席內的大西川介輕哼一聲。
『總是教育他想做就能做得到，也不好。』坪田老師沉默片刻，『孩子要是努力了也沒成功，只會認為自己沒有才能，會越來越消極。』
『現在進行時是Be動詞加上什麼？5、4、3……』
『滿分！真想不到短短三周就把這部分的英語給拿下了！真是太厲害了！』
……
『聽起來都是帥哥的印象。』紗耶香稍微興奮起來，點點頭。
『肯www.hetubook.com.com定不是我一人這麼認為啊，大家也有話說的。』
『我們家三代人都是律師，都怪我丈夫每天都催促他，太嚴厲了吧。不過他只要鼓起幹勁想做的話，一定能成功的。』
兩人不禁反省。
年長並不一定都好，長者不一定就能指導年輕人，因為老人們在歲月里失去的，常常比得到的要多。
『只有Be動詞是吧，那個，那啥什麼，之前記得順口溜，主語在句首，am、is、are跟著走，現在什麼什麼緊跟后，其他成分不可丟——』
書包里被老師發現香煙，不願說朋友壞話，供出其他人，於是受到停學處罰。
現在卻哪有那種熠熠星光？
『總有辦法的嘛……再說了，我也沒什麼想做的。我的人生也就那樣了。』紗耶香逐漸降低聲音，表情是一種複雜的無所謂，『也就那樣了。』
「既然如此，戴面具吧，更能遮掩五官。」山柳生信拿出P5周邊的Joker面具。
『真是拿你沒轍。好吧，交給你了。』坪田老師嗐了一聲，像德州撲克高手勝券在握亮底牌那般，沉穩有力的掏出照片，放進對方的手心裏。
『哼，倒是老師你，再不打扮打扮，異性緣會越來越少的。』紗耶香反擊。
『不準耍賴，快拿出來，拿出來~』
三個人如約走進觀影廳，找著位置坐下。主任和校長一路都在進行尖端文學交流，這會兒終於是歇息，抱著水喝，安靜的等待播映。
古泉雄三郎看到這裏，眼神微動。從頭想來，他是發現某人擁有過人的記憶力，於是把家傳的東大夙願加在了別人身上，嚴格來說，這是存在著一些私心的。
「相親最大的好處是，如果將來婚姻出問題，你可以怪罪給媒人。」山柳生信銳評。
當然！
「沙耶加小學時的夢想，是能交上朋友。沙耶加爸爸的夢想，則是把弟弟龍太培養成職業棒球手，父親深陷在龍太的棒球夢裡，不惜買車接送，對沙耶加和妹妹真由美，少了許多關注……」旁白響起，那是一道醇和的男聲。
尹澤奇怪的看了眼兩位文鬥士，怎麼好像突然失去了Power？
中年男人的眼神真誠，聲音柔和。那麼溫順和藹，卻又以人堅毅剛強的感覺。烈烈真性，脈脈柔情。
『畢竟也是高中生了，你有想上的大學嗎？』坪田老師推推厚框的方形眼鏡。