和吉斯相比，這些老人活得很好，很多人都已經四世同堂，其中的一兩個還是成功人士，擁有自己的公司，成為了百萬富翁。可他們講述吉斯的口氣，卻像回到了他們還是侍衛隊員的時代，那個時候，他們還是孩子，童真無比。
老人把銅牌放到我的手裡，用滄桑的口吻說道：「南北戰爭爆發的時候，為了取得勝利，南方人派出不少殺手刺殺林肯總統，當時為了確保總統的安全，成立了由一幫孩子組成的讓殺手根本不留意的侍衛隊，他們全都是孤兒出身，經過嚴格的訓練，平時則化妝為各種身份分佈在總統的身邊，報童、小服務生、小馬車手……這個侍衛隊，組建的時候，有50人，其中有一半的人為了保護總統而英勇犧牲，這個侍衛隊的隊長，就是吉斯·海頓，一個愛爾蘭移民的後代，他為了保護總統，自己中彈三次，可是後來，林肯總統還是沒有逃脫掉被暗殺的命運。他逝世之後，我們的侍衛隊就解散了，剩下的二十多人每人獲得了一筆錢和幾塊勳章之後，重新過上了平常人的生活。
外面是黑壓壓的人群，他們自覺地讓出一條道路來，把手裡的花投到了我們的腳下。
「當然可以！請！」我攙扶著其中的一位老人，帶著他們上坡。
所有人都被這批老人弄糊塗了。
「你知道它是什麼嗎？」老人笑著掂了掂手裡銅牌。
晚飯的時候，他們給我講了不少吉斯的故事，說他如何關愛隊里的每一個人，說他如何識破敵人派來的殺手，一次次救下總統，說他如何在大醉之後悄然失蹤。
「也許這是他們最後的一次聚會了！」甘斯站在我後面感嘆道。
車門打開，從裏面走出來十幾個白髮蒼蒼的老人，他們中間的一些還坐在輪椅之上。
不知道怎麼的，我總覺得老人們講的這些故事雖然精彩，但是裏面的那個主人公，不是我認識的吉斯·海頓。
「你問我，我怎麼知道！」我本來就心亂如麻，哪有心思想這個問題，使勁地翻了甘斯一眼。
他的話，是我們夢工廠人的共同心愿！也是我們行為的最高準則！
吉斯對我說過他的願望，他的願望就是：看過夢工廠電影的觀眾，從電影院里出來，能昂著頭，而不是垂頭喪氣。
沒有音樂，沒有唱詩班，教堂里安靜一片。
和_圖_書「柯里昂先生，能帶我們到隊長的墓前嗎？」老人混濁的雙眼裡，噙滿了淚花。
老人緊緊抓住我的手，眼睛通紅。
台下發出了一陣細微的笑聲，大家的臉上都掛著一絲淺淺的微笑，好像看見這麼一個老頭活生生站在自己面前的樣子，而夢工廠的員工，很多人則低頭抹起了眼淚。
很多時候，我都在猜吉斯在那裡想什麼。那麼入神地盯著天空，好像要把靈魂都融進去一樣。在想他的一生嗎？想年輕的時候邂逅的一位美麗小姐，想得到的第一份工作，還是想夢工廠，想夢工廠里的人？
不知道是誰，唱起了安魂曲，聲音悠遠。一個人，兩個人，最後整條街的人都在唱，他們臉上掛著微笑，眼裡閃著淚光，一邊唱一邊跟在棺木的後面，那麼緊。
他說的沒錯，他一生，都是給別人帶來光明和溫暖的人，即便是去世之後，他的愛，也會伴隨著夢工廠，長留世間！
牧師完成了最終禱告的時候，棺木被緩緩地放進了墓穴中，棺木上面覆蓋著一面旗幟，上面綉著夢工廠的廠標。那條咆哮的紅色巨龍，將永遠陪伴這個老人于地下。
他們口中的隊長，是吉斯嗎？！
那個房間，面積不到20平米，在收拾之後，吉斯的照片被端端正正掛在了牆上。
這是我認識的那個默默無聞平時總是一臉微笑的老頭吉斯嗎？！
「女士們，先生們，我要說一些我自己的體會，這些體會，很多是認識吉斯之後，他帶給我的。我們中間很有很多是電影從業人員，很長一段時間以來我都在問自己，我們拍電影到底是為了什麼。這個問題，估計有人聽了會罵我呆瓜的，還用說嗎，拍電影當然是為了賺錢！當然這個回答，無可厚非，可是仔細想一想，拍電影難道僅僅只是為了賺錢嗎？！
按照慣例，需要有一個人上去發言，介紹他的一生，對他說說最後的話。
那面綉著劍與鷹頭的旗幟，被一個老人放在棺木上，那個地方，正好是吉斯的臉。
「所有總統侍衛隊員，立正！」帶頭的那個老人突然一聲高呼，其餘的老人紛紛昂首挺胸，雙手放在腰后，做出了一個讓我們感到陌生的立正姿勢。連那幾個原先坐在輪椅上的人，也顫顫巍巍地站了起來。
吉斯的葬禮，在和*圖*書第二天隆重舉行。
這些人，大部分都是吉斯的朋友，有一些和他交往不多，但是都知道夢工廠有這麼一個長者。
不大的小教堂，被擠得水泄不通。外面的街道上，還站滿了人。
不！不是！如果僅僅只是為了賺錢，那我們和那些印製鈔票的機器，有什麼不一樣？！
平時吉斯就是拿那個小銅牌給我壓稿紙什麼的，我自然認識。
「老大，蓋土吧。」甘斯走過來，沉聲對我說道。
不過他們為這個國家做過的努力，不會被人們忘記！
墓地選在公司後面的小山坡上，從那裡可以清楚地看到公司，看到我的窗戶，這也是吉斯的心愿。那裡沒有一座墳墓，但是因為吉斯，它將成為將來所有夢工廠人的集體墓地，如果不出意外，我，最終也會被葬在那裡。
我轉臉看了一下吉斯，他臉上的淡淡笑容，一直沒有消失。
「你是安德烈·柯里昂先生吧？」帶頭的一個老人聲音抖動著，對我說道。
是那個當初在寒風裡顫顫巍巍又冷又餓的吉斯·海頓嗎？！
我們所有人都被這些話驚呆了。
那幫老人把屬於他們的儀式做完之後，我們開始封土。
讓所有人好奇的是，這些老人身上都穿著舊得發白的軍裝，胸前，則掛著連綬帶的顏色都看不出來的勳章。
「女士們，先生們，尊敬的馬爾斯科洛夫先生、萊默爾先生、格蘭特先生以及所有前來的好萊塢電影人，尊敬的哈維街的父老鄉親們，感謝你們能夠參加夢工廠一個普通演員也是我們的一位長者的葬禮。
至於那個總統侍衛隊長，那個好像是從電影中走出來的英雄一樣的吉斯·海頓，我願意聽聽，可他和我離得太遠了。
要知道，憑藉著那枚銅牌，他完全可以到聯邦政府部門尋求幫助。我想任何一個州，都會把他安頓的很好。
我被弄糊塗了：「先生，你們和吉斯到底是什麼關係？那旗幟，什麼總統侍衛隊，我怎麼一點都聽不明白呀？你們是不是找錯人了？」
一個老人，把捧在手裡的盒子打開，裏面是一個軍號，軍號下面，是一面破損的旗幟，上面綉著兩把交叉的劍，劍的下方，是一個巨大的鷹頭。
夢工廠所有留在公司的人，全部都參加了葬禮，還有哈維街的父老鄉親。除此之外，好萊塢的一些影人，比如馬和圖書爾斯科洛夫、萊默爾、約翰·福特、格蘭特等人也趕了過來。
「上刀！敬禮！」老人們齊刷刷地把腰間的佩刀抽了出來，他們的動作或許有些不靈活，但是那十幾柄寒光咧咧的戰刀，讓所有在場的人心頭一顫。
我搖了搖頭。
我指了指吉斯的房間，然後對甘斯等人說道：「今後這個房間，專門供奉對夢工廠大有貢獻的人，吉斯是第一個！」
可是他為什麼變成守墓人，為什麼選擇在夢工廠平靜生活，甚至把那枚象徵著榮譽的銅牌給我壓稿紙？！
我雖然心底生出無限的疑問，可這些疑問，已經沒有了任何的意義，隨著吉斯的逝世，它們也隨他一起永遠留在地下了。
女士們，先生們，今天是吉斯先生的葬禮！這位尊敬的長者，活了77歲的長者，這位經歷過南北戰爭，經歷過西部開掘，經歷過一戰，經歷過好萊塢發展的人，在昨天，生命走到了終點，我希望每個人都能笑著送他最後一程！因為他喜歡大家的笑臉，而不是眼淚！」
也是那個時候，我告訴自己，夢工廠的電影，夢工廠的每一個人，都要做人們心中的那一點點光，也許很微弱，也許小得可憐，但是有了它，無數人想想就溫暖！
我放下鏟子，看了過去，見幾輛小車停了下來。
吉斯說，能和夢工廠的人結識，能和哈維街的人結識，是他一生引以為傲的事情，今天大家能參加他的葬禮，我想他會很高興的，你看，他現在還在笑呢。」
這幾十年來，我們時刻在打探著彼此的下落，直到去年我們才知道隊長生活在洛杉磯，可是根本打聽不到他的棲身之地，這回多虧了你們的訃告，我們看到了之後，立刻到了你們公司，從吉斯的房間里找到了這個銅牌，這是每個侍衛隊員的身份證明，上面的編號是1，證明他就是我們的隊長吉斯·海頓。柯里昂先生，感謝你為隊長做的一切，要不然，我們連最後一程都送不了了。」
「老大，我剛才沒有聽錯吧？他說總統侍衛隊，又說向隊長敬禮，這和吉斯有什麼關係！？」甘斯在我旁邊說道。
「那是吉斯的，怎麼會在你們的手裡？！」我驚訝道。
我無力地點了點頭，拿起了鏟子。
「是，我是安德烈·柯里昂！」
我的心，前所未有地酸楚起來。
後來這也變成https://m.hetubook.com.com了我的一個習慣。
我看了一下他手裡的攤的那個東西，一個小銅牌，上面刻著一個漂亮的鷹頭。
吉斯平時不喜歡拍照，那是他在《色戒》里的一張劇照，一個提著燈籠的站在大門口的看門人。吉斯生前很喜歡這張照片，說是對他一生的總結和概括。
我拿著寫好的悼詞，走上講台的時候，看著身邊躺在棺木中的吉斯的臉，抖動得很長一段時間沒有說出話來。
老人們一直和我聊到深夜，才紛紛起身告辭，他們走到公司門外的時候，轉身看了一眼公司後面的土坡，看了一眼吉斯的墳，然後他們再次向吉斯敬了個軍禮。
老人們來到吉斯墳墓的跟前，看著還沒有蓋土的棺木，一個個潸然淚下。
那是一個明媚的下午，陽光很好，高遠的天空偶爾會有一絲雲朵，刮著小風。這樣的天氣，是吉斯最喜歡的天氣。平時沒事，他就喜歡在這樣的天氣里坐在陽台上抬頭看雲，一坐就是一兩個小時。
其實大家讓我寫悼詞的時候，我突然不知道該寫些什麼。照理說，我要在裏面介紹吉斯先生的一生，介紹他年輕的時候追過幾個姑娘，最喜歡喝紅酒還是烈性朗姆酒，或者是介紹他做過什麼大事，值得驕傲的事情，可是，除了知道他今年77歲，知道他愛嘮叨之外，我什麼都不知道，你說是不是這樣，吉斯先生？」我轉過臉去，向身後的吉斯問道。
「先生們，你們是吉斯的朋友？」我帶著甘斯等人，走下山坡。
儀式結束之後，我、雅塞爾、甘斯、山立格，四個人抬著棺木緩緩從教堂里走出來。
我記得我第一次把工作交給吉斯時，他的表情。那個時候，他又老又病，連走路都晃蕩，他看著我，眼裡滿是淚水，一個勁地給我鞠躬，只是一個很小的電影角色，還是我臨時加進去的，可對於他來說，卻是生命的光亮。
「老大，你要做什麼？」甘斯不太明白我的舉動。
葬禮結束之後，老人們握著我的手，齊齊向我道謝。
我清了清嗓子，對大家努力笑了一下，可還沒笑完，眼淚又再一次落了下來。
所有參見葬禮的人，都把目光聚焦了過去。
「老闆，有人來了。」雅塞爾指著山坡下面的路，對我說道。
葬禮儀式在哈維街上的一家小教堂舉行。這家教堂已經有好幾十年的歷史了，哈維ｈｔtｐs://m.hｅｔuｂｏｏk•ｃｏｍ.ｃom街上每一個死去的人的葬禮，都在這裏舉行。
總統侍衛隊長！還是林肯總統的侍衛隊長！
沒人知道他在想什麼。即使有好幾次我問他，他也只是笑著不說話。
台下已經有不少人開始哭出聲來。
我捂著臉，走下了講台，台下響起鋪天蓋地的掌聲。那掌聲，從教堂裏面一直延伸到外面，最後響徹整個哈維街。所有人齊齊站起，在牧師的禱告聲中，排隊走過吉斯的棺木，見他最後一面。
那種感覺很複雜，像是難過，可難過中又有幾分欣慰，幾分快樂。
棕紅色的土壤，一鏟一鏟地覆蓋掉了那具棺木和上面的旗幟，從今以後，吉斯·海頓，將長眠於他深愛著的夢工廠的土地下。
領頭的那個老人笑了一下，用略帶沙啞的聲音對我說道：「不會錯的，這個東西，你認識吧？」
台下的人們靜靜地看著我，等待我說話。他們那麼耐心，眼睛里沒有一點的焦急。
這個任務，大家交給了我。他們知道，這可能也是吉斯的心愿。
「從昨天晚上得到吉斯的死訊趕回來，到現在，我的腦子很亂，真的。他和我一起生活了不到一年，卻可能是整個夢工廠和我呆在一起時間最長的人之一。我的腦袋裡總是想著他的那些嘮叨：老闆，該睡覺了，明天你還要去市政府呢；老闆該吃飯了，大家都在等你呢；老闆，你看看好萊塢電影公司的老闆們哪有穿著你這樣舊的皮鞋，你要是沒錢，我給你買一雙得了……吉斯，這就是愛嘮叨的老頭吉斯。一個普通演員，可是對於我來說卻是像祖父一樣的人！
上樓之後，我讓甘斯把吉斯的房間清理一下。
軍號被吹響，吹出來的樂曲，我們都很陌生，但是裏面蘊含的激蕩情感，衝擊著我們每一個人。
在我心裏，吉斯·海頓，就是一個普通得不能再普通的老人，一個夢工廠的演員，負責照顧我生活的人。有著和藹的微笑，動作緩慢，愛嘮叨，喜歡看天的老人，我願意他是這個樣子。
我站在棺木旁邊，帶著甘斯、雅塞爾幾個人向經過的人鞠躬，然後，我看見棺蓋被緩緩合上，吉斯那張帶著微笑的臉，消失在我的眼前。
葬禮結束之後，那群老人們跟我一起回到了公司。
他說得沒錯，這些人當中，最小的都過了七十，也許再過幾年，這個曾經的總統侍衛隊，就要徹底被遺忘了。