第351章 會見希區柯克

吉米被我說得都快要哭了:「老闆,不是伯格先生找你,是另外一個胖子。」
辦公室里,沙發上坐一個胖子,就是伯格和他比起來,也是小巫見大巫。穿著寬大的黑色西裝,碩大的腦袋上頭髮雜亂無章,一條細小的藍色領帶胡亂地系在胸前,顯得很滑稽,皮鞋倒擦得鋥亮,但是在顏色上和西裝根本不太搭配,這至少說明他不是一個太在意自己衣著的人。不太在意自己衣著的人,往往有兩種可能,一種就是生活習慣邋遢的人,另外一種就是工作狂,而這兩種人,希區柯克都是。
至於被格蘭特看重的西班牙導演貝托尼·佩羅霍的那部《男僕》,則在這幾部電影面前落選,觀眾對這部電影評價不錯,但是絕大多數人抱怨這部電影有點冗長,而且裏面的角色表演太過誇張,帶有明顯的西班牙風格,主題單一,除了笑笑之外,沒有深刻的藝術性。
為了宣傳這部電影,小山秀志算得上是絞盡腦汁,幾乎把能用的辦法都用上了。他們甚至製作了一份極其露骨的海報,在這張海報上,一個穿著和服的日本女人佔據了大半部分,和服大開,日本女人酥胸半路,眼神淫|盪,兩條赤|裸的大腿面對著觀眾分開,電影的名字就在她的兩腿中間,還把「瘋狂的」這個單詞設置成了鮮艷的紅色來挑逗觀眾的眼球。
希區柯克說起好萊塢的模樣,就像是饑渴的色狼提到裸女一般,口水直流。
希區柯克頓時來了精神,激動道:「我來的第一天就在市政府碰到了很多的電影人,也到幾個電影公司里參觀了一下,好萊塢給我的印像非常好,導演在這裡能學到很多別處學不到的東西,最關鍵的是,這裏才是世界電影的天堂,如果能在這裏工作,那對於一個電影人來說將是最幸福的事情!」
希區柯克笑了一下,小眼睛迷成了一條線,恭恭敬敬地對我說道:「柯里昂先生,你叫我阿爾弗雷德就行了。我現在在英國挺好的。原來我在拉斯基電影公司里做繪畫工作,再後來開始給公司的電影設計字幕,1925年我加入了現在的弗雷德曼電影公司,不過剛開始的工作很不如意,我都快要崩潰了,在決定要辭職的那天晚上,我看到了你的電影,備受鼓舞,所以才提筆給你寫了一封信。我從來沒有想過,你竟然能給我和*圖*書回信,而且那麼鼓勵我。從那以後,我就堅定了自己的選擇,努力工作,幾個月後我就在弗雷德曼公司拍攝了我的第一部電影《樂園》,沒想到這部電影獲得了巨大的成功,公司老闆也提拔我做了第一導演,今年拍攝的這部《山鷹》,觀眾反映非常好,公司老闆聽說第一屆哈維獎有最佳外國語獎競賽單元,所以就和電影管理局聯繫了一下派我過來了,不過這部電影能不能獲獎不是我關心的事,對於我來說,能和你見一面,是我最渴望的事情。柯里昂先生,你是我的老師,如果沒有你,我絕對不會有今天,所以,請你接受我的謝意!」
「阿爾弗雷德,弗雷德曼電影公司現在發展得如何?」我漫不經心地問道。
對於《空谷蘭》以第一名入圍,我自然是很高興,隨後就讓甘斯陪同著張石川、鄭正秋以及萬氏兄弟出席各種酒會努力宣傳他們的電影、宣傳中國的電影。至於我自己,則抓緊時間剪輯《好萊塢故事》,除此之外,則指導都納爾和海蒂等人剪輯《末路狂花》。
這傢伙,倒是很會恭維人。
這一招,的確吸引了一些好色的美國男人,但是無意中也把衣笠貞之助的這部原本在藝術上很不錯的電影給敗壞了,以至於提起這部電影,觀眾會嗤之以鼻地稱它為「妓|女一般的日本電影」、「日本人用身體拍出來的電影」。
「老闆,有個胖子找你。」我正和斯登堡在剪輯室里剪輯的時候,吉米推門走了進來。
我走過去抬腿就給了斯登堡一腳:「你這狗娘養的這麼就這麼啰嗦呢!叫你過去你就過去!」
《空谷蘭》在中國放映的時候就深受觀眾的喜愛,票房飄紅,在美國,雖然兩國人民的文化有差異,但是人們對這部電影的喜愛程度絲毫不亞於中國人,他們也為電影中的那對情人的遭遇大抹淚水,對裏面反映的悲慘的社會現實報以了深切的同情,很多觀眾到了最後稱呼這部電影的時候,不叫它《空谷蘭》而是喜歡叫它「中國的《求救的人們》」。
我微微一笑,拋出了我那句準備已久的話:「那麼阿爾弗雷德,你想不想留在好萊塢工作呢?」
「希區柯克先生,怎麼樣,在英國你的工作還順利吧?」我不動聲色地問道。
「另外一個胖子?誰呀?」我停下了手m.hetubook.com.com裡的工作,坐在旁邊的椅子上咕嚕咕嚕地灌了一肚子茶水。
吉米學著我的習慣動作聳了聳肩膀:「這個胖子我之前沒有見過,他說他叫阿爾弗雷德·希區柯克,這次來是專門拜訪你。」
希區柯克徐徐說道:「弗雷德曼電影公司在規模上自然比不上夢工廠,如果按照好萊塢的評判標準,它頂多也就算個第四檔次的電影公司,不過在英國,還算不錯,關鍵是現在老闆很看重我,給我相當的拍片自由。」
斯登堡在旁邊也哈哈大笑起來。
我哈哈大笑,拍著希區柯克厚實的肩膀道:「行行行,我相信你,坐下坐下,我們說點別的。」
「這次來好萊塢,有沒有參觀一些電影公司和好萊塢的電影同行見面呀?」我笑著問道。
斯登堡被我踹得齜牙咧嘴,脫下了身上的工作服,和我一起走出了剪輯室。
希區柯克再次從沙發上站起來,走到我跟前深深地鞠了一躬。
提到弗雷德曼公司希區柯克雖然說了一些好話,但是眼神明顯暗淡了下來。他是個很有野心的人,對於這樣的小公司自然是不太滿意。
希區柯克被我摁在了沙發里,看著我,嘿嘿笑了起來。
「柯里昂先生,你好!」他噔噔噔地走過來,激動地抓住了我的手。
「希區柯克?!」我嘴裏念叨了一句這個名字,呆了一下,然後對斯登堡招了招手:「斯登堡,別剪了,趕緊跟我出去,我們有客人來了。」
之後的兩天里,《空谷蘭》在8000家電影院里集中放映,萬氏兄弟的《大鬧畫室》在作為附送的電影和空谷蘭捆綁在一起免費讓觀眾欣賞,因為媒體的大肆宣傳,加上票價便宜,立刻在民眾中掀起了觀影高潮,很多觀眾興高采烈地走進電影院觀看這部電影,出來之後對電影大加讚賞,而更多的民眾則在被人的影響下也急不可耐地排隊買票。
排在《空谷蘭》後面的,是代表法國的讓·雷諾阿的《娜娜》,美國人對法國電影有種天生的好感和尊敬,而讓·雷諾阿的這部電影,完美地闡釋了這位電影大師的卓越的藝術成就,放映的時候剛開場就征服了很多挑剔的群眾評委,應該是張石川的《空谷蘭》的最大的競爭對手。
希區柯克眼睛中光芒閃鑠,不太好意思地說道:「柯里昂先生實在是高誇和*圖*書我了,在你跟前,我們這些人的電影根本拿不出手。」
希區柯克沒有笑,而是嚴肅地對我說道:「柯里昂先生,我說的都是真心話,如果不是你的那封回信,我現在在就不在電影公司里幹活了,如果不是看了你寫的《蒙太奇論》和《長鏡頭論》這樣傑出的理論著作,我也不會學到讓我終身受用的本領,自然也就不會有現在拍出來的電影,所以柯里昂先生,你是我最感激的人!」
當我看到這段十幾分鐘的短片時,那份鎮靜是無法用語言說出來的。不過可以做個極為相似的比喻,就像是你崇拜張學友,突然有一天張學友對你說你是他的導師,是他的偶像,他把他的歌獻給你一樣。
「吉米,伯格的綽號是你能叫的?!要是讓他聽到,非把你的皮拔下來不可!」我對吉米做了個鬼臉,然後對他揮手道:「你告訴胖子,他要是有什麼事情等我忙完了再說。」
不過作為夢工廠的老闆,我比都納爾等人多了一些其他的額外工作,那就是會見客人。
衣笠貞之助的《瘋狂的一頁》排在了第五,在這部電影放映之前,在場的很多群眾評委因為先前這部電影給他們留下了拙劣的印像,所以噓聲一片,弄得衣笠貞之助很是尷尬。不過電影開場一段時間之後,觀眾就變得平和了一些。衣笠貞之助得感謝放映《瘋狂的一頁》那個上午觀眾評委看得都是爛片,突然見到他的這部電影,很多人都覺得眼前一亮,雖然先前對這部電影有成見,但是一路看下來還覺得不錯,比起那些爛片倒還很有水平,所也就投了這部電影一票。
排在第四位的是代表蘇聯的普多甫金的《母親》。這部電影放映的時候,開場引起了群眾評委的很大騷動。在電影的開始時,這部電影打出了超粗的字幕:「謹以此片獻給偉大的安德烈·柯里昂先生,他的蒙太奇理論,是所有蘇聯電影工作者的《聖經》!」隨後,有十幾分鐘的時間,放映的是和電影完全無關的東西,愛森斯坦、庫里肖夫、杜甫仁科三個人面對著鏡頭兩眼放光地代表蘇聯工作者向我問好。
聖誕檔期已經拉開戰幕,所有人都是一個狀態:忙。
從八號到九號,在我的那個不大的辦公室里,客人絡繹不絕,而且其中還不乏重要人士。
雙方分賓主落座,吉米泡和_圖_書來了上好的西湖龍井,希區柯克喝了一口,皺了一下眉,然後一口氣把杯子里的茶水全部喝完,抹著嘴對我說道:「好茶,好茶。」
12月8號到9號,第一屆哈維獎評審委員會在市政府鄭重地舉行了最佳外國語影片獎第一輪的投票入圍篩選,二十多個國家送選的二十多部電影在這兩天的時間里集體亮相,為數眾多的群眾評委對這二十多部電影逐一欣賞,然後在9號下午開始了入圍投票,最後的結果是,原先的二十多部電影中,有六部電影入圍,而這六部電影和格蘭特曾經給我的那個便簽里的划紅線的電影名單完全一致。
而觀眾評委的驚訝程度絲毫不亞於我,不過他們很快恢復了常態,紛紛站起身來面對著我鼓掌。
相比于《空谷蘭》的一帆風順,衣笠貞之助的《瘋狂的一頁》可就暗淡得多。小山秀志費勁了九牛二虎之力才和第一國家影片公司達成了協議,查爾斯·雷伊讓這部電影在第一國家影片公司下屬的1000家影院上映一天,所得了利潤將全部由第一國家影片公司獲得。
我比任何人都清楚這個被後世稱為心理電影大師的希區柯克的能耐,也知道他是一定會到好萊塢發展的,因此從見到他的第一面,我就下定了要把他收到夢工廠的決心。
「偉大的安德烈·柯里昂先生,因為各方面的原因,我們不能前往美國同你會面,這對於我們來說是最悲哀的消息,但是我們也是幸運的,因為我們可以通過電影向你轉達我們的問候。你是我們所有蘇聯電影工作者的精神導師,現在是,將來也是!你對於蒙太奇理論的天才般的論述,讓電影最終真正意義上成為藝術!無論何時,我們都會堅定不移地按照你設定的路線走下去,無論何時,你永遠都是我們背後的一面旗幟!偉大的安德烈·柯里昂先生,我們代表全蘇聯的電影工作者,把這部電影獻給你!」
見到我和斯登堡從剪輯室里出來,原本翹著二郎腿坐在沙發上打量我的辦公室的希區柯克彈簧一般站了起來。
代表英國的阿爾弗雷德·希區柯克的《山鷹》,名列第三,這部電影展現了希區柯克天才般的對於觀眾心理的掌控能力,整部電影故事節節相扣引人入勝,希區柯克善於講故事,善於展現電影的讓人窒息的緊張氣氛,面對他的電影,觀和-圖-書眾只有一個下場,那就是被俘虜。最重要的一點,是這部電影著重探索了人的內心世界,這個題材在好萊塢還是比較稀少的,而美國觀眾對於電影所要批判的物慾社會之下的人的精神墮落有切身體會,所以對這部電影很有好感。
雖然美國觀眾對於蘇聯的印像不是很好,但是普多甫金的這部電影怎麼著也是電影史上的經典之一,藝術性無可挑剔,而且加上有這麼個片頭一下子就獲得了很多觀眾評委的好感,從而順利入選。
「希區柯克先生,歡迎來到好萊塢,恭喜你的電影代表英國參加哈維獎最佳外國語影片獎的角逐呀,拍得很不錯。」我友好地沖他笑了笑。
希區柯克的話,說得發自肺腑,讓我呵呵大笑。
我趕緊把他扶起來,開玩笑道:「阿爾弗雷德,你之所以取得今天這樣的成績,是你自己努力的結果,我可不敢邀功。」
排在第六名的,則是德國導演阿諾德·福蘭克的《聖山》,這部電影之所以能入圍,阿諾德·福蘭克得感謝三個人,一個是攝影師,這部電影的成功,很大一部分原因是裏面的神秘的光線和場景氣氛的渲染,如果沒有攝影師的貢獻,這部帶有典型的德國神秘主義氣息的電影根本不可能有如此的成功。阿諾德·福蘭克要感謝的第二個人是編劇,一部神秘主義鬼怪電影的選題本來就容易抓住樂於尋求精神刺|激的美國觀眾的心靈,而這個編輯把整個故事編輯得波瀾起伏宏大壯麗,實在是編劇中的高手。而阿諾德·福蘭克最要感謝的人,則是這部電影的女主角萊尼·理芬斯塔爾了,這個後來成為希特勒納粹黨的御用電影人拍出經典宣傳片《意志的勝利》的女人,在電影里的美貌讓所有觀眾為之心碎,那種美,是德國女人特有的美,健康,堅定,純粹,像是一道絢爛的陽光鋪灑在觀眾的眼前。
斯登堡對我的話充耳不聞,手裡的活一點都沒有停下,道:「我知道這個阿爾弗雷德·希區柯克,就是那個拍攝《山鷹》的英國小導演而已,有什麼大不了的,要去你去,我還得忙著呢。」
代表中國參賽的張石川的《空谷蘭》以第一名的成績順利殺入決賽,讓我鬆了一口氣。
我本來和很多導演以觀摩的身份出席,坐在那些群眾評委的身後打算好好看一下電影,突然看到這樣的短片,當場目瞪口呆。
上一頁