孤懸萬里之外的龜茲城頭上，某污水處理廠的小哥帶著一臉的眼淚鼻涕，迎向了滿身羊騷味的吐蕃戰士。

當頭就是一盆熱翔，劈頭蓋臉的倒了上去。

震戰鼓聲中，來自美團和餓了么的兩位小哥緊靠在一起，手持著長槍死命向前。

鋪天蓋地金軍鐵騎衝鋒下，對手有狼牙棒、他們有天靈蓋；在這一刻，他們再也沒有昔日搶單下的隔閡。

號稱著鐵打的襄陽城頭，某企業倉管手中的步弓箭無虛發，只是高強度的多次開弓之下，他雙手的虎口早就鮮血淋漓。

當然，對比起了他身前被射成了毽子一般，由某公司小白領充當的刀盾手，倉管無疑幸運了好些。

岑港，一口大碴子口音的東北大齡未婚男青年，賣力地舞動著手裡的狼筅，看著身前一群拿著武士刀的小短腿根本無法靠近，心中充滿了快慰。

大東溝，某打工人拚命地往鍋爐里添加著動力煤，試圖讓他們所在的殘破戰艦，實現死前最後的一個目標：

撞沉吉野……

上下五千年，總有一個又一個兒女在這一個文明最艱難的時候，義無反顧站了出來。

他們或成為某段隻字片語記載中，一個無人在意的符號；或者他們所做的一切，徹底埋葬在了歷史的黃沙和塵土中無人知曉。