八點鐘，城市的晨霧已經全部散盡了，金色的陽光透過林立的鋼筋水泥森林，延展在城市的每個角落。
其實就是香皂的味道。
「這樣會更好看一點……」
洗臉刷牙，不怎麼習慣用洗面奶，他的膚質有點過於敏感，每次用過洗面奶都會起痘，所以用香皂比較多。
好壺無疑。
「給你打了一杯」，聽聽這話說得多好啊。
殷紅的嘴唇微微撅起，湊過去嘗了一小口。
一滴都沒有剩下……
忽的鼓起勇氣，抬起兩隻小手輕輕撫按在他胸前，用蔥白細嫩的手指解開了他襯衫上的第二顆紐扣。
早上起來濾掉發豆子的水，拿去澆陽台那盆君子蘭，黃豆倒進豆漿機里，再混點山藥、百合、糯米、冰糖進去，最重要的是枸杞。
「嗯，好像有一點。」
掛斷電話，林晚粥提好鞋幫匆匆跑下樓去，小手不住揉著眼眶。
「還沒睡醒嗎？我在你家樓下了。」
九月一日，高中開學。
「好啊。」
他忽然記起以前聽人說過：「判斷一隻紫砂壺好不好的關鍵，主要是看出水。」
少女把頭別向一邊。
告別了漫長的暑和圖書期，忽然恢復規律的作息，這讓少女很不適應。
少女接過豆漿，兩隻小手捧著。
「徐橙，以後也要打給我喝！」
他提前一晚就把圓滾滾的小黃豆泡在水裡了。
第一天不上課，學校要求大家在九點之前到校報到即可，不過就算你今天遲到，一般也沒人會管。
其實想拍他的腦袋，但是他太高了，除非踮起腳尖，不然現在她根本就夠不著。
穿戴整齊，豆漿也就差不多打好了，取了兩個大大的杯子，剛好倒滿。
她是他的小朋友呢。
也不是說他不喜歡被踩，他就是想用那種方式去說了。
賀瑛最近迷上了馬桶台的廣告，馬桶台狂推九羊豆漿機，作為忠實韭菜，她買了兩台，給徐橙這拿過來一台，要他早上自己打豆漿喝。
出水順暢，收水果斷，弧線流暢，水束圓潤不打麻花，斷水時即傾即止，簡潔利落。
看到徐橙握著兩個杯子等在樓下，她從樓梯的倒數第二階直接蹦躂了下去。
男生步伐大，女孩子步伐小，不知不覺就落了半步在他身後。
「每天都要！」
少女象徵性的拍了ｈｔtps://m•ｈetｕｂｏok.cｏｍ•cｏm拍他胳膊，比起打人，更像是在打情罵俏。
「自己弄得比外面買的有營養、健康……」，老媽的那些說詞徐橙都沒記得太清，光記得一句「乾淨又衛生」。
林晚粥伸出纖嫩的手指在徐橙背後拍拍。
按下按鈕，趁著這段時間去廁所里滋上一泡。
徐橙心不在焉的看了一眼，充滿彈性的大腿上居然有餘震呢。
「呼——呼——」
公交駛上了大橋，隔著車窗，徐橙和林晚粥都沖橋下的河面看去，波光粼粼的，零散撐著幾隻孤舟。
豆漿的溫度很高，透過杯壁燒的她白皙的掌心泛起粉紅，她也不嫌燙。
「有啊，黃豆還不是干豆，是我昨天晚上睡前特意泡的，早上掐著點起來打好……」
嘻。
女孩子就喜歡手裡握著燙燙的東西，可能因為她們總是覺得手冷吧。
「這樣啊。」
開心的時候，女孩子就連聲音都會變酥酥的，聽起來比平時更溫柔。
壺嘴要講究「出水七寸不散花，收水利索不流涎」。
徐橙試了一下他收藏的紫砂壺。
15歲了，該養生了。
手指就像https://m.hetubook.com.com是擦在奶油蛋糕上，觸感滑滑膩膩的，還有點涼。
五穀的醇香在口中綻開，夾雜著若隱若現的甘甜，如同一股暖流般流入身體。
這就是開心到起飛？
林晚粥在杯沿輕輕吹了兩口，不知道徐橙加了多少料在裏面，豆漿看起來是偏重的米白色，很粘稠的樣子。
「哦，好。」
「幹嘛～」
「呃……」
「哦，好啊。」
看看，沒給別人，就只給了她哦。
倘若他說，「早上我打的，多打出來一杯。」那林晚粥肯定不稀罕了，搞不好她還要踩他腳了。
「林晚粥，你眼屎沒擦乾淨……」
她還在迷糊，徐橙便直接伸手去她眼角幫她抹掉了。
「以後每天我都打多多的，把你餵飽飽的。」
「以後每天都要搭公交上下學了，有沒有感覺和以前騎車子上下學的一點都不一樣。」
心裏面痒痒的，好想一口把他全部吃下去，這樣肚子裏面就不會空空的了。
「那以後每個早上，你都要負責把我填飽哦。」
「馬上下去了。」
她小手背負在身後走著，小腳輕點在地上，開心的快要失去地心引力了，總www.hetubook.com.com擔心下一步會直接飛到天上去了。
「過幾天還要軍訓，聽說特別累。」
「徐橙，等下我請你吃包子。」
其實豆漿機不管是干豆還是濕豆都可以打，不過徐橙比較習慣喝發過的黃豆，口感會比干豆更潤一些。
賴床其實是個好習慣，睡醒了應該在床上磨嘰磨嘰開開機，直接一個鯉魚打挺坐起來，對身體特別不好。
才不是！這種事分明不是情侶也可以做啊。
徐橙聽了也覺得頭疼，「到時候還要去軍訓基地呆一個星期。」
想了想，又看向徐橙的喉結。
聽著徐橙的話，林晚粥滿心歡喜的想象起來，想象他提前一晚上備好材料，早上被鬧鐘喊醒，打好這一杯豆漿，最後在她家樓下遞給她。
小時候，林晚粥總扒拉著他的腦袋，說他臉上有很好聞的香氣，像小蛋糕，很想咬一口試試。
「很好喝！放了山藥和百合吧，我喝出來了。」
她也毫不示弱的微仰著腦袋盯著他看。
他把手上的杯子遞給少女，「吶，給你打了一杯豆漿。」
他說這句話的時候，語氣傻乎乎的像是只長滿白毛的北極熊。
哼。
他想讓她開心。
徐和圖書橙身體某處忽然有點疼痛。
被他護在一處角落裡，有種被大山圍擋住的安全感，她小口小口喝著豆漿。
他比她高了一個多頭，陽光把他的模樣染成金色了，喉結、鎖骨、肩膀、瓷白的脖頸……
但還是很堅毅、很認真的看著她。
這就是說話的藝術了。
林晚粥剛收拾好，就接到了徐橙的電話。
女孩子都很傻很傻的，一句話換一種方式說，就能把她哄得很開心。
林晚粥禁不住瞥了他一眼。
心情超級好的少女，就連和徐橙一起擠公交，都覺得特別幸福。
「啊？」
徐橙七點鐘醒來，躺在床上磨嘰了幾分鐘，沒有直接起床。
洗好臉，簡單理了下頭髮，衣服是件白色襯衫，同齡人還在追求花哨和殺馬特，他已經習慣了看上去很清爽、成熟的素色風格。
雖然只是一件微不足道的小事，卻讓她有種被寵溺了的感覺。
條件極差，管的還賊嚴。
他記得那段在軍訓基地軍訓的記憶，軍訓基地是高情商的叫法，低情商一般叫那裡生化基地。
心裏忽然想起那次模擬，在嘈雜的公車裡對視，這次不是模擬了，那……她們是情侶嗎？
徐橙低頭看著她。