但還沒講呢，孩子就搖頭打斷了這要飯的。
這時，卧室的門被推開了，一個穩重的男人走了進來，他脫掉眼鏡，摸了摸女兒的頭。
夜風並不好受，但圍著篝火的所有人，都是習慣了風沙的人。在星河之下，他們總想聽點故事。於是其中帶頭的一人取下擋沙的圍巾，對坐在外圍的老人說——
附近店家的孩子挺喜歡聽，這不，又來了——
吟遊詩人和著弦聲，唱起了某位旅人的故事——
「我說我有了孩子，還把他當年教我的東西，教給了你——」她摸了摸女兒調皮的臉，接著說，「然後，他才總算露出了笑容……我問他在做什麼，他說他在旅行，尋找心愛的姑娘。」
國王的禁令也攔不住他的步子
他們在聊的，無非是一場隨處可見的詐騙，從那些擁有莊園和幾十個黑奴的闊綽人家手裡，騙得一些錢。但顯然，他們對這個話題已經厭倦了。也許是那奴隸販子過於妒忌，也許是那人炫耀夠了。
來往的奴隸和馬匹的臭味混雜著，使這家破舊的酒吧生意冷冷清清。這樣悠閑的下午，也只有那麼幾個別槍的熟客會光臨，他們聊著賞金的事，順道喝一口啤酒。
但顯然，離這隻雞被烤好，還有一陣子。
她的年紀還小，正是習慣了聽媽媽在睡前讀一冊書，講一個故事的年紀。在講完了今天在幼兒園的趣事之後，她抓著媽媽的睡衣。
「哦？是嗎——我小時候也遇見過一個奇怪的大哥哥啊，那事我記得很清楚……」
「在講一個奇怪的大哥哥。」他的女兒蹭了蹭他臉上扎人的胡茬。
「給你。」孩子給了他幾個銅錢。
見過那位東方旅者的二人面面相覷ｗwｗ.hｅtubｏｏｋ•ｃｏm.ｃoｍ，啤酒的泡沫早已消失地無影無蹤。但另一人卻不以為然——
讓玩耍著的孩童，也被他深深吸引
於是，話題進到了下一個。
孩子聽得很認真。
「我呀就這麼一張嘴，您也別是那窮鬼——」
——「這打南門，來了個趕貨的商人，卻不知這城裡頭，已是寒風四起。商人卸了貨，凍得慌，揣著銀票趕緊四處瞅，人人都裹著那棉衣厚布，就自己個兒，一身單衣。他有錢吶，心想哪裡添不了衣服？便四處走，到了賣成衣的小店，只見有個怪人——」
「在講什麼呢？」男人笑著問。
「聽個新鮮的。」
「可是前幾天，我又見到了那個大哥哥。」說著，她臉上添了些惆悵，「他還和那個時候一模一樣，卻像是隨時都要累倒下的樣子，他駝背坐在路邊，像是在等什麼一樣，一動不動。不知道為什麼，很讓人心酸。」
聽到這話，這人愣住了，手裡的木製啤酒杯也隨之掉落。啤酒灑了一地，泡沫嗞嗞作響。
旅人的聲音彷彿擁有魔力，孩童走到他身邊
「記得，怎麼一回事？她——我是說維萊拉，她怎麼了嗎？」
銅錢落地的響聲還沒過，他手頭那竹板聲也就清脆地響了起來，往來的人也多瞅他一眼，心想這也沒些個新鮮段子，便繼續走他們的路了。
他的竹板停了下來，油腔滑調地講了起來。
清代，九月，繁榮的街上有幾幕蕭瑟的景色。
「……你是睡糊塗了吧？」奴隸販子罵了一句。
「……雞翅膀。」那人討價還價。
小女孩知道那個東西，立刻點頭：「啊，我知道，我還和朋友一起玩了呢，媽媽和-圖-書教我的那個，叫……翻花繩對吧？」
「那——」她想了想，一邊撥開遮了女兒眼睛的碎發，一邊柔聲說，「給你講一個很奇妙的故事吧。」
「也行——想聽哪段？」
「給我講一段？」孩子問。
陪他玩起了那來自東方的，古怪遊戲
和他講這話的人十分惱火，因為自己的皮衣被啤酒弄濕了。
「嗯？」
這時，本來在打瞌睡的酒吧老店主忽然醒了過來，他是從倫敦來的老英國人，如今卻丁點紳士的從容都不剩了。
——「你們講的那東方人，在我開這家店的時候，還來喝過一杯。」酒吧老闆說。
「對！是這麼回事——可我見他那會兒，已經是二十年前了啊！」
「還和那時候一樣？不是應該長大，變成叔叔了嗎？」
老吟遊詩人布滿老繭的手指，不知第幾次萬次撥動了琴弦，輕柔的弦聲響起，漸漸飄到了星空。
「這不算什麼，東方人都會點那種邪術。」
「也給了我女兒那麼一根繩子，不信的話，等晚上她回來了，你們去問！我記得很清楚，因為看那東方人的時候，就感覺就像隔著層毛玻璃！那是四十年前的事！」
「呀，好浪漫。」
小女孩偏了偏頭，一臉厭惡地說：「可是媽媽告訴我，如果有男人問你年紀，一定要瞪他的……你瞪他了嗎？」
「那個東方人的那段。」
「呔！這怪人那可是奇了，一頭短髮，身高八尺，一張俊臉活脫像那木頭雕的，衣服也是怪異，敞開的單衣上綉滿了花，這褲子也是青藍色的，從來沒見過有這麼一類布料。」
村民迴避著他，他卻露出疲憊的笑容
「維萊拉說，是個奇怪的東方人送她的，還教https://m.hetubook.com.com她拿那繩子玩什麼遊戲，有點意思。」
她笑了笑，心中卻有些失落，因為那時被那位青年問了這個問題，不知何故，有些哀傷。
「什麼怪人？」
「那小姑娘，上次拿著一根繩子，奇怪得很，那繩子沒有接縫，就那麼天生是一個圓，顏色也好看。」
接過他遞來的紅色繩子，聽他好似口笛的聲音
富庶人家和達官貴人雖各走各的路，不過趕巧碰了頭，又是互相熟悉的那時，他們也會行個禮，又字正腔圓地彼此吹捧幾句。但街上仍有些往來逃命的村人，有些是來賣自家孩子的，有些是來乞討的。
來自東方的旅人聲沉如雷——
其中，販黑奴的白人壓低了鹿革帽，那滿臉胡茬的臉，每講上一句話，都要抖動一下。
他們終將重逢。
他的日子不怎麼好過，但多多少少，一些相熟的人不時會打發他那麼仨瓜倆棗。因為這人和著破舊的竹板響聲，能編些個溜口的段子，這也算一門雕蟲小技。
瓦魯納河的水流依舊清澈
聽到這，孩子取出了紅色的繩子，轉念一想，把這繩子給他的人，也是這麼個模樣，也講的是這麼個要求。
馬匹被拴在路邊的山毛櫸上，貨物也堆在地上。他們旅行了一整天，終於可以歇歇了。
他有黑色的長發，黑色的雙眸
「正巧，有這麼一段，不過還沒編溜……」
「我也不知道，但他就是沒有變化，所以這是很怪的事。我向大哥哥打了招呼，他認出了我，還問我現在幾歲。」
南北戰爭前夕，六月，雨季，美洲大陸的某個角落。
「講講就好。」
而這街上乞討的人裡頭，也有那麼些資歷輩分，像那小酒館門前那m.ｈｅｔｕｂｏoｋ•ｃｏｍ•cｏm位，就數這地界討飯的裡頭最有輩分的——滿頭亂髮還生了蟲子，眼睛濁得和雞血石似的，渾身上下就那麼一張嘴還算靈巧。
小孩始終是很難撫養的，但好在這位母親始終是個溫柔的人，所以就算面對女兒小小的任性，也能平和地對待。
「好呀，那接著上一本？就是白詩南和巴貝拉的那個故事——」
「那怪人後來去哪了？」
「啊——我也有。」
「這裁縫也是見多識廣，給洋人做過衣裳，但也不敢輕易吭聲，只問這怪人所來何事。那怪人問——『您有兒女嗎？』這裁縫一聽不對勁，這難不成是什麼賊人？可也沒見過這麼白話的賊人。」
「他是幹什麼的？」
驅散了夜晚黑暗的篝火，每次被風搖曳，都將火中焦黑的木柴燃燒地吱吱作響。
有個睡不著的小傢伙，正在床上翻來翻去。就算床鋪柔軟，被子也是她喜歡的青鳥圖案，但她就是不願入睡。
「我……我小時候見過這人！對！就是這麼個東方人，也送了我一根繩子，教我玩那種奇怪的遊戲……我記得！記得很清楚！」
「我對繩子不感興趣，你知道的。」
「上次，你搞到的那女人——就是騎馬的時候的那個，你還記得她的女兒嗎？」
「那個已經念過好多遍了啦，要聽新的。」
只希望尋覓一道淡紅色的身影，他渴望得到她的陪伴。
「那商人講，這怪人送了裁縫幾根奇繩，又給了幾錠銀子，不買衣裳也不裁布，只求裁縫把繩子送他兒女，多玩玩那花繩即可。」
「唷，你真運氣，皮吉是個大闊佬。」
在這三月的春風中
「不過，看起來卻不像是在說愛情，希望他能找到。」她微微一笑，「臨走前，m.hetubook.com.com他問我還有沒有在堅持吹奏竹笛，真是奇怪，他怎麼知道的，我們家都要學這個……」
「來吧，這是來自東方的遊戲。」
「東方人？這裏可沒什麼東方人——等等，那東方人長什麼樣？是不是手上綁著個銀飾？看起來很累？」
「那我要雞腿。」老吟遊詩人取出魯特琴，提出報酬。
「冬至來，寒風起，老幼都向爐上擠——」
因為那是這段過於苦楚的人生中，最平淡的幸福。
好似那黑曜石，卻風塵僕僕
他們是旅行商人，這裡是文藝復興時代的亞歐大陸，某座小城的郊外。漫天的星星遼闊無垠，銀河的綢緞也依稀可辨。
瓦魯納河因為他的腳步，盪起清澈的漣漪
「媽媽，讀書。」
有一隻塗了一層蜂蜜，灑了一些玻利維亞碎鹽的雞，正在火上轉動著。雞的內臟被清除得十分乾淨，裏面也塞滿了香辛料。聞著這被炙烤而漸漸濃郁的香味，這隻肥雞那如同琥珀色一樣的油脂，讓烤火的人們，都擦了擦口水。
他在旅途里，留下了無數孤單的足跡。
「快別那麼說，我可沒掙多少。」精明的白人說。
「我小時候遇見過一個大哥哥，明明是大冬天，他還穿著夏威夷衫，看起來很累的樣子。他給了我一根繩子——就是之前送給你那一根，紅色的。」
「再無人見過——可所有人不分男女老幼，從哪來，都說曾見過他。」
走過每個孤獨的拂曉和黑夜，走過每次周而復始的四季流轉。
遠離城市的鄉村裡，走來了一位年輕人
「唱一段吧。」
話音飄遠了。
「對，聽說個子不矮，穿著也奇怪，沒帶槍。年紀……指不定二十齣頭吧？你知道的，我沒怎麼見過東方人，不清楚他們究竟幾歲。」