天色已昏黃，但人群久久不願離去，年輕人衝上去奮力敲打著大門，但最終在機關槍的瞄準下，不甘地散去。
於是看到痛苦的老鄰居貝蒂，她用自己的辦法也幫了她。
她找到麵包店、餐廳，所有的這些店鋪前都豎起了高高的防護，還有雇來的保安在巡邏，他們把她像臭蟲一樣趕開，舉起黑洞洞的槍口：「一股流浪臭味走開，否則我們有權自保開槍！」
街邊都是卷著鋪蓋或者搭帳篷的流浪者，一個離得近的白種女人從自己的鋪蓋里爬出來，搖搖晃晃地走到貝蒂一家的帳篷邊，撩開帳篷往裡面看了一眼，咯咯笑著說：「活不了。活不了啦！」
「沒了是什麼意思？我明天再來？」
白種女人也是一個流浪者，她出身美國的鐵鏽帶，父親不知所蹤，家裡只有單親母親，也靠福利過活，後來母親找了一個同樣出身底層的男友，兩人三天一小吵，五天一大吵，在疲憊艱難的工作里，都視她為累贅，忽視她，他們爭吵、互毆、並且一不順心就虐待她出氣。
貝蒂心裏痛得已經麻木了。
但小孩子承受不住這量，很快就生了不知道什麼病。她沒錢給他治，他病得骨瘦如柴快死前，她難得沒出去亂混，守著街頭自己的那鋪蓋，把小孩抱在懷裡，眼神痴痴地看著街道，有一下沒一下地撫著他的背。
一個孩子因為沒人管，有一頓沒一頓地餓著，最後餓死了。
在這樣一個夜裡，她跑遍了所有自己能跑的地方，但只受到了驅趕、人們厭惡警惕的眼神、以及對準她的槍口。
貝蒂撲過去。
她只是抱著大女兒，大女兒抱著三歲的小女兒，喃喃著說：「她不疼了，不餓了……」
貝蒂就像一隻捕不到食物的瘦鳥，簡直無法回去面對幼鳥張開的小口和黑豆豆的眼睛。
一回「家」，三個孩子站在帳篷口，眼巴巴地望著她。
荷槍實彈www.hetubook.com.com的警察立刻上前，虎視眈眈地盯著領救濟金的人們。
他聽到了，但那麼多人那麼多人……即使是他，也根本跳躍不及。
小女兒躺在帳篷里，她本來就起不來，又受了驚嚇，身上還有一兩個腳印，顯然被搶劫者在匆忙中踩了幾腳。奄奄一息地躺在那，嘴唇都是發紫的。
貝蒂朝著城市的另一條街上瘋跑過去，不顧身體的疲憊虛弱，越跑越快。
說是家，其實不過是流浪漢遍布的街邊的一頂簡陋的帳篷。他們的房子早就被銀行沒收了，又租不起最便宜的房子、汽車，只能跟美國街頭愈來愈多的流浪漢一樣，一頂帳篷遮風避雨。
小女兒的鞋子更是只有一雙。
貝蒂猛然一把推開了白種女人：「滾！滾！」
黑人婦女貝蒂，讀到初中就輟學了，今年二十六歲，已經有了四個孩子。
貝蒂麻木地看著他，即使麵包的香氣吸入鼻子，勾起腹部本能的叫聲，她也沒有反應，似苦麻木了的木偶人。
舒適的小區外這些時日更是架著鐵絲網，警車聲不絕，連綠化帶也不允許她靠近。
而流浪漢聚集的地方，精神有問題的、癮君子，又更是扎堆。這些成年人只要一發狂，弱小的孩子們根本無力抵抗，有些挨打，有些被搶走財物，更嚴重的也有。
那隻手的主人提著一籃子熱氣騰騰的麵包，站在路燈下，天藍色眼睛里溢滿悲哀，深深地嗟出一口氣，輕輕地說：「這塊布，也不好看。對不起，我聽到了，我來遲了。」
貝蒂想喊，想叫，想揪住白種女人去揍她，叫她賠她的孩子！
「不，沒了的意思是，這筆特殊救濟金的補助政府暫停發放，什麼時候重新開始要等待政府通知。」工作人員開始收拾自己的小包。
但她不敢離開「家」太久，慢慢地走回了「家」。
但為了滿足毒癮，每次補m.hetubook.com.com助都花得精光，她自己花銷、享樂還不夠，哪裡有空去管孩子？何況她自己也還是個孩子。
又看到大女兒、大兒子的額頭上、臉上、身上都有傷痕。
顧目四望，但甚至街邊的每一個垃圾桶里能撿的菜葉、吃了一半的食物，都已經被成群結隊的流浪漢給翻檢一空。
每一個買到、領導食物的人都十分警惕，三三兩兩地，提著食物立刻竄上車，或者跟同伴飛快地跑走。他們這麼警惕，是因為周邊有許多雙艷羡至極的眼睛盯著他們懷裡的食物。
最小的女孩才三歲，年紀幼小，身體虛弱。即使哥哥姐姐和媽媽盡量把食物讓給了她，她仍然餓得起不來身。
露宿街頭者往往無力應對一切侵害的。
負責這個時段這個區域救濟金髮放的工作人員是個容貌甜美、金髮碧眼雪膚，打扮時髦的年青小姐，聽聞此言登時面露同情。
三個孩子跟來襲擊的流浪漢拼了命，也沒能阻止他搶走了飯盒和鞋子。
但她臉上的神態是如此安詳，從未有過這樣的安詳。
小混混看見她懷孕了，不想負責，跟她父親一樣跑了。
一個年輕女人的力量不足以撬開木板。
星條旗沒有蓋到小女孩的臉上，一隻手拿開了。
連什麼公益組織也都看不見了。畢竟，大部分公益組織也彈盡糧絕了，他們的食物在一大早就會全部被排隊的窮人領光。
當她顫抖著返回帳篷的時候，聽到了隱約的哭聲，還有詭異的笑聲。
而市裡的警察對流浪者的報警會直接選擇視而不見。
她眼睛深深凹陷進面容，肌膚破敗、神色卻不正常地亢奮著、頭髮蓬亂似稻草，身上只穿了一條背心和短褲，手臂和大腿上全是針孔，手裡還拿著一個沒用完的針頭，身上有一股怪味，明顯是個剛剛滿足了一把的女癮君子。
但是她沒能夠喊出一聲。
她身後排得很和*圖*書長的隊伍也騷亂起來。
「我答應幫你們了。」
白種女人被她的爆發推得跌在了地上，卻不以為意，就坐在那，臉上飄飄然地，詭異地咯咯笑著。
生活在街頭，難免會由爭搶、鬥毆的事，孩子們從小打架習慣了，母親也不會因此大驚小怪。
望著淚流滿面的母親，望著一動不動的妹妹，大孩子們似乎明白了什麼，無言地垂下頭。小兒子不知道為什麼哥哥姐姐們不說話，也不知道為什麼母親淚流滿面，他餓得也沒有力氣說話，肚子咕咕直叫。
貝蒂的眼淚一下子就噴了出來，滴在了小女孩的面容上，連聲應道：「好！好！好！媽媽這就給你去找葯，找吃的。」
在他痛苦得瀕死前，她給了他一針，難得的，把生平僅剩的專註，跟她覺得最昂貴的東西，全都一起注射進他的血管，讓他也這麼安詳地死在了她懷裡。
不過，她急著下班去約會，拎起小包走過警察的槍支，只對被槍支指著的黑人婦女留下了下班前的最後一句話，飽含善意：「上帝啊，那你快回家去吧，讓孩子們別挑食。沒有麵包可以吃炸雞啊。」
他們的帳篷塌了，大女兒跪在帳篷外，懷裡抱著小女兒。
此時天已經完全黑了，路燈亮起來，三個孩子都怯怯地站在一邊。
白種女人開心地遞過來星條旗：「我撿的！用這個，裹著！收屍人用的布，不好看的。」
這也是黃昏后貝蒂根本不敢在外久待，一無所得也匆匆趕回來的原因。
只是這一次大女兒鼻青臉腫得格外厲害，大兒子也一瘸一拐，如果落下殘疾，那對她們一家來說真的是雪上加霜。
傑米深吸了一口氣，回過頭，對身後人說了一句話：
她為尋求親密關係，也為逃脫這個家庭，在中學里愛上一個混幫派的小混混，跟著他和同伴吸上了，然後十四歲的時候就少年早孕，很快就輟學了。最後大著肚子被https://www.hetubook.com.com母親和男友趕了出來。
即使是流浪小孩最不值錢的鞋子、飯盒，也會有人去搶。
黑人婦女急了，哀求：「不，不！您行行好，先發了我的，我家裡還有三四個孩子等著麵包吃！」
微薄的福利金已經停發。
小身子上，手臂和軀體都瘦得厲害，幾乎看不見肉。聲音這樣輕，輕得幾乎聽不見。
處於生長期的倆孩子天天吃不飽，餓得上課都沒有力氣，兩眼發綠。
「你們這是怎麼了？」貝蒂問。
「救濟金沒了，食品券的申請網站也停止了。」台後的工作人員在防彈玻璃說。
貝蒂把她抱在懷裡，輕輕地搖了搖，小姑娘吃力地睜開眼，看到了母親，她聲音微弱地說：「媽媽，疼、餓……」
他們全家已經整整七天只吃了七頓。
五歲的小兒子說：「媽媽，你不在時，有大人搶我們的東西。他把哥哥的飯盒、小妹的鞋子搶走了。」
十二歲的大女兒和十歲的小兒子在公立小學。至今沒有輟學的原因是學校每天都有一頓免費發放的午餐，她們這些天活下來的家每天能吃到的這頓飯，就是大女兒、小兒子省下來帶出來的。
她失魂落魄地離開了這條大街，徘徊卻不敢回家——一回家，嗷嗷待哺的孩子們就會圍上來：媽媽，媽媽，我餓。
大門關上了。
上帝，我求求你！神啊，我求求你！誰都好，求求你！
前兩個孩子，一個走丟了，不知所蹤，她找了一陣，沒找到，也就算了。
沒有救助金，也領不到食品券。
大女兒低下頭，大兒子抹了抹眼睛，都沒說話。
把她推跌了，貝蒂卻反而像挨了一拳的那個，再也承受不住了，發瘋地往外跑了。
還有沒到上學年級的五歲的小兒子、三歲的小女兒，更是只出不進。
美國很多公務員是內部推薦入職的。
誰能給她一個麵包？誰能給她一片止疼葯？
兩個大孩子的飯盒是他們少有的和_圖_書財物之一。他們就是靠著飯盒把學校里的免費午餐帶回來。
笑著笑著，白種女人又舉起針頭，聲音含混，神態飄忽得像做夢，對貝蒂說：「去去上帝那我幫她很舒服不疼！」
白種女人看見貝蒂，停下來，歪著頭，裹著燈光下璀璨的星條旗，眼神竟少有地安靜寧和、清醒：「你回來啦。你看，她不疼了，也不餓了。她在舒舒服服的美夢裡去上帝那裡了。」
她撲在一家藥店門上，哭著叫道：「開門！開門！」
孩子們看到媽媽兩手空空的回來，臉上露出了失望的神情。
她又生了個孩子，為了領久點補助，總算上了點心，半放半養地養到了七八歲上，有了點感情。但是又嫌這個孩子吵鬧，為了讓他安靜，就經常給他一針，讓這孩子也染上了癮。
小女兒已經沒氣了。
白種女人走上了跟她母親一樣的道路，靠生下的孩子領福利、補助過活，在街頭露宿鬼混，因為混亂的生活，又生了好幾個孩子。
而工作。現在失業的人這麼多，就算是再簡單的工作，哪裡輪得到她？
「媽媽，媽媽！」大女兒還想追上貝蒂，但她也餓得慌，漸漸追不上了，掉在了路燈的燈光里。
她就抱著小孩的屍體在鋪蓋里坐了兩天，等到屍體臭了，她把屍體丟給了清理市容的收屍人，跟沒事人一樣，繼續著瘋瘋癲癲的頹喪生活。
但藥店門戶緊閉，門上還訂了厚實的木板。
她的胳膊上還扎著一根針管，以一個成年人都過量的劑量，針管里的東西全都推進了她的血管。
年輕而絕望的母親最終再也跑不動了。
孩子們在哭，那個瘋了的白種女人裹著不知道從哪裡找來的星條旗，在路燈下蹁躚轉著，手臂亂晃，似乎在跳舞，一邊跳一邊歪著頭，痴痴地笑。
指定超市前排了很長的隊伍，這些是已經領到了救助金和食品券的人群。
她放下小女兒，跌跌撞撞地站了起來，衝出了帳篷。