「那不是一時氣不過嘛！」拽拽他的袖子，游棠面上浮出無辜之色，舉起拳頭髮誓，「就腹誹了兩次……哦不，最多五次！」
聞言，葉嶼眼睛眯起神色莫測，張口就往她近在咫尺的耳朵里輕輕吹去。始料未及之下，游棠被他偷襲個正著，當即冒起一身雞皮疙瘩，整個人又酥又麻僵掉。
覺得需要一個人靜靜的某人暗自下了「暫時不要和游棠接觸」的決定，然後——「小嶼啊，來！你一個人是不是很孤單？奶奶帶你去隔壁找游家小姑娘玩。」
游棠一臉虛軟使勁點頭。
但無論哪一種可能，他們都不會缺席對方的餘生。
「說吧，你想玩什麼？」他抱臂立在一旁，把難題拋還給罪魁禍首。
前面的姑娘纖瘦高挑，正撒著歡奔進沙海，單一個朦朧的身影就顯出無限活力；綴在後面的挺拔男子則單手插兜，始終邁著不疾不徐的步子，對兩人越扯越大的距離渾不在意。
「你是我的整個星球。」
悄悄吐槽兩句，游棠揚起甜到齁人的笑，扯著話頭直往外拐：「那什麼，這種陳芝麻爛穀子就別提了哈，咱們來說點愉快的？」
來看孫子的葉奶奶如是說。
游棠望望天，將信將疑挪過去，不想剛坐下就被撲倒。
那聲音平穩清淡，帶著讓人心安的力量，銜接起游棠從總角之齡至桃李年華的漫長時光。
「算了算了，我直接點好了……」游棠一把按住他的手，小聲嘟囔一句后乾脆道，「來，說你冷。」
「下次能裝得像一點嗎？好歹尊重一下我這個觀眾？」他打商量。
「…和-圖-書…」
要是知道坦白從寬會換來這樣的後續，她還不如來個死不認賬呢！
游棠咧嘴笑：「吹一吹就不疼了。」
此時的它佔盡鮮妍，卻只能在靜默中顧影自憐，直到那光影交疊的邊緣多了兩道剪影。
眼前的小姑娘抱著毯子縮成一團，臉上是生病引起的蒼白。沒了平日里四射的活力，她就像個易碎的瓷娃娃，看起來好不可憐。
「哎！你還記得給我讀過的故事嗎？」
獨自撒了許久的歡，她想起了小夥伴葉嶼的存在，於是用嘹亮的嗓門刷了一波存在感。
游棠被他笑得臉上一熱。
「不要用疑問句，用陳述句。」
他在旁邊坐下，施施然屈指一彈，彈得挺屍裝鹹魚的某人「嗷」一聲跳起來，捂著腦袋瓜泫然欲泣——一貫的乾打雷不下雨，假到葉嶼都沒辦法昧著良心捧場，當即撇開目光一臉不忍直視。
「『薄情寡義，冷漠狠心』之類的吧？總之不是什麼好詞。」葉嶼似笑非笑，投過來的目光意味深長。
被夜色包裹的沙漠帶著沁涼的氣息，她摸摸自己裸|露在空氣中的小臂，覺得臉丟都丟了，索性清清嗓子厚著臉皮問道：「葉嶼，你冷不冷？」
葉嶼瞥她一眼不說話。
「我知道。」葉嶼出聲打斷，敲敲她的腦袋安撫道，「我都記得。」
游棠遙望蒼穹，情不自禁伸出手，星子在她攏起的指縫間若隱若現，彷彿真被掬了滿捧一般。這兩年國內霧霾污染嚴重，她已經很久沒看到星空了。
「總覺得這兒的星星觸手可及。」
「我怎麼了？」葉嶼挑hｔtｐs://ｗwｗ•hｅtuｂoｏk.ｃoｍ•com眉戲謔而笑，聲音卻一派無辜正經，「不是你說要吹的嗎？」
游棠驟然回神，大睜的眼和葉嶼對個正著。好似所有聲音都從這一刻開始抽離，他們望著投映在彼此眼中的星河，只覺天地寂靜遠去，唯有擁吻的對方真實而鮮活。
五，四，三……
「能把佔便宜說得如此理直氣壯的也只有你了。」葉嶼忍不住垂眼一笑，也緊緊抱住她。
「那你怎麼不回答？」游棠嘟囔一聲，抬頭望來的眼睛亮晶晶的，漸與他心頭浮上的一張稚嫩面孔重合。
游棠頓時語塞。
葉嶼一愣，不解她的思維怎麼突然發散到這裏。游棠見他愣神，卻以為他是沒想起來，登時有些急了：「就是我剛回大院那年冬天……」
葉嶼默默數著數，果然在他念到一的時候，已經跑到沙丘附近的游棠跑不動了，乾脆利落撲倒在地「面朝黃沙背朝天」。
「你能給我講故事聽嗎？」游棠小聲問道，帶著不易察覺的期盼，「以前生病了爸爸媽媽都會給我講的。」
有了！
「不是你說要看流星？時間快到了，快點過來坐好。」他掃一眼手錶，拍拍身旁沙地。
剛吃完早餐回到房間，葉嶼就被游棠招魂似的呼喊方式鬧得心頭一梗。擰眉拉開窗帘，瞅著斜下方一身黃外套被雪襯得格外顯眼的「小黃人」，還不等他的反射神經做出反應，一個稀爛的雪團就先一步上了臉……前的窗玻璃。
「阿嚏！」
「你！」眼看葉嶼很有再吹一口的架勢，她也顧不上造作了，捂著耳朵就和*圖*書要開溜。
氣氛什麼的，都散了吧。
頭一次來T國的那兩年，游棠沒事就喜歡往沙漠里鑽，尤其愛在夜裡躺在沙丘上看星星。時隔幾年，這習慣沒改不說，還帶得葉嶼也跟她一樣起來。
「好。」一個字脫口而出，葉嶼鬼使神差答應下來。他拍拍游棠的頭，舉步走到書桌前，信手拾起本被看了一半的書，徐徐念起小王子和玫瑰花的故事。
「罵你什麼？」游棠聲音小了點，有些心虛地縮縮脖子。
「這可怎麼辦？」他無奈求教。
理虧在先的游棠一陣語塞，她剛才有多得意，現在就有多憋屈。瞧著她精彩紛呈的臉色，葉嶼忍俊不禁：「過來。」
月亮打著哈欠，伴著微涼的風徐徐從雲中露出，懶懶地灑下一地細碎的光，又隨手給沙漠換了銀裝；而沙漠欣然披起新衣，彷彿化身迤邐光帶，與天上星河遙相呼應。
這一刻氣氛正好，游棠的鼻腔卻傳來一陣癢意。她暗道不妙，可只來得及把臉扭向一旁，下一秒一個噴嚏就迫不及待衝出來向整個世界熱情地打招呼。
游棠堅定不移繼續點頭。
一場誰都沒佔到便宜的鏖戰過後，兩人沾著一身碎雪各回各家，葉嶼黑沉著一張小臉，邊走邊抹融化在眉梢上的水珠，覺得自己真是腦袋抽了才會陪游棠一起瘋。
「葉嶼，我常常覺得自己就像是那朵玫瑰花，被你包容著任性和壞脾氣。」思之所至，游棠有感而發。
「我冷？」葉嶼茫然重複。
穿得像個粽子似的玩雪也能感冒，葉嶼對她也是佩服得很。
游棠一骨碌爬起來，背對著
ｍ.hｅtｕbｏｏk•ｃom•ｃom葉嶼揉鼻子，懊惱得無以復加。葉嶼屈起一條腿坐起，搭著手臂想象她此時應會皺成一團的包子臉，不由得悶笑出聲。
「那時我不知道你在哪裡，所以每每想你了，我就會跑來看星星……我安慰自己，它們在天上看著你，那我就看它們，也算是我看到了你。」她歪頭璀然一笑，「是不是很傻？要是人能不睡覺的話，我能每天看個通宵。」
「來，翻個身。」
「阿嚏！」
游棠的目光越過葉嶼的肩，把這場璀璨景象盡收眼底，半張著嘴不由得看走了神兒。葉嶼瞅著她獃獃愣愣的模樣，一聲輕笑后俯下身，溫柔地吻上她的唇。
「嗯？」葉嶼鼻中鑽出個不解的單音節，想著許是游棠冷，抬手便要脫了外套給她。
游小姑娘打著噴嚏歡迎他，哆哆嗦嗦向他揮揮手，又忙不迭把自己塞進毯子里。
兩家老人在喝茶聊天嗑瓜子，他被強行發配來和游棠玩。
「我哪裡裝了？明明就很疼好不好！」游棠兇巴巴瞪葉嶼，一屁股坐下來把腦袋直湊到他眼前，「疼死我了！快幫我揉揉！」
游棠回大院常住的那年冬天，S市的寒風趕著年末的尾巴，捎來了一場大雪。
「我冷。」他依言配合，帶著一頭霧水忍不住發問，「為什麼？」
心情並不怎麼愉快的葉嶼和被雪沫子糊了滿扇的窗齊齊沉默了。三秒后，他一捋袖子扭頭就走，殺氣騰騰邁出家門踏上雪地。
老天爺彷彿格外給他面子，只見話音剛落，就有一團耀眼的光劃過天幕，拖曳著絢麗的尾巴。無數流星緊隨其後，沿著它的軌跡奔跑追和-圖-書逐。
漫天星斗無聲閃爍著，從相識的那一刻流轉而來，照亮他們互相依偎的身影，又投往無限可能的未來。
見她做戲的成分遠大於真實感受，葉嶼便配合地伸手薅了兩把：「怎麼樣，還疼嗎？」
「幹什麼？」游棠警惕道。
「因為你冷的話，我就可以理所當然地用擁抱來溫暖你啦！」游棠返身撲進葉嶼懷裡，頭歪在他肩上把他抱緊，笑得甜蜜又得意，「怎麼樣，是不是一點也不冷了？」
「你才不是。」葉嶼含笑搖頭。
「騙子！」她憤怒尖叫。
她該怎樣證明自己的「清白」？
「不這樣說怎麼抓得到你？」葉嶼半靠在她身上，彎起手肘撐住頭，偏過來的視線里滿是狡猾，「再說了，我也不算是騙你，時間確實要到了……」
「……」
為博他一笑，游棠真是絞盡了腦汁，直到目光不經意間從被月光映得銀白似雪的沙上略過，她雙掌一拍興奮起來。
「現在呢？」葉嶼又薅了兩把。
「出來一起玩啊！」作案人員愉快地向他發出邀（挑）請（釁）。
論拆台能力，她只服自己。
「傻不傻我不知道，但我知道你八成一邊看一邊罵我。」葉嶼摸摸她的頭慢吞吞道。
恰逢周末，游棠一夜好夢醒來，就被一片白茫茫的天地震撼到了——從未見過這麼多雪的她歡呼一聲，連臉都顧不上洗，踩著拖鞋就往外沖，急得游奶奶追在後面邊喊「小冤家」邊把大棉襖往她身上裹。
「到底幾次我又無從得知，還不是任由你隨便說？」
就這樣，不到十分鐘，每一個細胞都散發著抗拒的葉嶼被迫又和游棠見面了。