話音一出，張印往過道溜達的動作瞬間一滯。
溫思嶼把感謝和告別的話說完，才轉頭望向許舒亭。
程柔：「……」
「也不是，我就挺不習慣的。」
徐燃立馬插話：「你是你，她是她，沒有『我們』。」
程柔猛然轉過頭看周甜甜：「什麼？」
「道理我都明白，但我就是很慌。」
備考的最後幾天，徐燃課間一直往十二班跑，上課鈴響才走。張印認識徐燃，也就睜一隻眼閉一隻眼，只要徐燃不鬧事，他便沒管。徐燃大多數時候是來找餘一的，來的次數多了，教室里的同學便也失了最初的好奇心和防備，況且，大家還沉浸在徐燃當初「轟動一時」的檢討上，戒備與害怕便因著這一點消減不少。徐燃每一次來都會給程柔帶東西，有時候是冰鎮飲料，有時候是零食，漸漸便有人開始起鬨，更有人大著膽子問徐燃，之前貼吧上說他們是青梅竹馬是不是真的。
「我同他媽媽多次溝通過，但她語氣挺強硬的，顯然是做好決定了，高三分班的調動不大，我已經向學校申請繼續帶你們了，我從來沒有連續兩年帶同一個班，但這次想試試看，可能有一些同學與我比較有緣，從高一開始便由我帶著，但算下來也不過是三年……」張印鼻子一酸，聲音往下壓了壓，「誰走我都不願意，但天下沒有不散的筵席，就當我們提前和他道別。」
徐燃挑眉一笑：「程柔覺得是就是了。」
「好好學習啊！」
溫思嶼頓了一下，目光一晃：「我以後是管不了你了。」
溫思嶼笑了笑：「就當這封信是周記行不行？」
溫思嶼坐在位子上，一言不發地收拾課本，但因為頻頻撞到抽屜，動靜很大。許舒亭從頭到尾沒有回頭，腦袋壓得很低。程柔突然一陣難過，周甜甜從背地裡輕輕扯了扯她的衣角，她才強忍著沒哭。
陳北洺：「……」
溫思嶼很少有這麼認真的表情，不僅許舒亭愣住了，連周甜甜翻書的動作都慢了半拍，但她與程柔片刻之後便心照不宣地低著頭看試卷。
「對方看不到，就不算好。」
徐燃一臉無辜：「我這是參与討論啊，你不能因為我學習不好，就說我說的話是干擾吧？」
程柔翻了一個白眼，咬牙切齒道：「你不是說不會打擾我嗎？」
周甜甜hetubook.com.com把冰淇淋盒扔進一旁的垃圾桶里，站起身伸懶腰，正好看見不遠處的溫思嶼和許舒亭，許舒亭氣呼呼地往前走，溫思嶼一頭霧水地在後面跟著。
離別就像在穿越漆黑而不可迴避的隧道，你萬般不舍卻又不得不合上看到一半的書，你想著下次一定會重新翻開，可是時光那麼漫長，遺忘卻在轉瞬之間。
程柔問：「你怎麼突然有這種感覺？」
「我上次在辦公室聽到張印和他媽媽通電話，可能他期末考都不考了。」
張印抬手狠狠地擼了一把他的頭髮，而他這次沒有躲。
「我也一樣。」
高一到高三，完美通關也只有三年的緣分而已，可人生或許有百年，三年又能佔據多少分量？
程柔口不擇言：「你再插話我咬你啊！」
他是一個可愛的大人。
程柔好像突然之間明白當時張印為什麼沒有出口反駁，因為所有的付出他都全心全意，甘之如飴。
「可是你已經很好了啊。」
張印無奈地笑了笑：「嘿，你們知道得還挺多啊。」
程柔下意識問：「許舒亭知道嗎？」
「今天沒有，以後也不會有了……我果然最討厭最討厭他了……」
走廊里是震動的腳步聲，四周傳來各個教室拖拉課桌的響動，窗外的夏天明亮又熾熱，臨近日落也光芒萬丈，時間好像永遠都緩慢，可是當我們以為它緩慢的時候，它卻撒開我們轟轟烈烈地往前飛馳。
許舒亭同往常一樣下意識地反駁：「要你管！」
陳北洺不予理會：「但是選擇這種事應該也跟環境有關吧？如果我們在同一個村子里，那麼很有可能受環境因素影響做出同一種選擇……」
程柔其實沒太聽溫思嶼說話，她整個視線都落在許舒亭繃緊的背脊上。她想起家長會那次許舒亭問自己「溫思嶼會不會轉學」時的樣子，她以為許舒亭今天得哭一場，但許舒亭從頭到尾都沒掉眼淚，也沒說話，只是低著腦袋。
夏天的風是燥熱的，帶著一點點視死如歸的決絕，貼在皮膚上像要灼燒出一整塊荒原。程柔和周甜甜坐在飯堂前面的樹蔭下，木質的休息座椅因為風吹日晒浮現出一層老舊的白色，用力坐下去總給人一種會隨時斷裂的錯覺。她們一人捧一杯冰淇淋在漫不經心地吃著。和-圖-書
「同一個村子？什麼村？地球村嗎？」
張印讓溫思嶼上台說幾句，溫思嶼直接掏出一張紙，認認真真地開始發言。
程柔提著書包走上前時，才看見她在無聲地掉眼淚，她抹了一把臉，小聲地抱怨：「他今天沒有跟我說，明天見。」
程柔眼都不抬：「我怎麼知道？」
「那我說了。」溫思嶼一字一句道，「你以後別吃那麼多零食。」
可能你千方百計努力賺取的好感，在多年後也只是一句「我的同學」「班裡有個人」「好像有這麼一個人」，他甚至叫不出你的名字。
合唱比賽結束后，期末考便近在咫尺，十三中立馬陷入備考狀態，早讀課時，校園的琅琅書聲都比平時響亮不少，周甜甜更是誇張地買了一堆習題冊，立誓要好好學習。她最近學習的勁頭空前高漲，在眾人的輪番打擊之下，依舊焚膏繼晷地啃那一堆習題。直到有一次，程柔看見她給林晏講題，才從她失常的行為里揣摩出一點點緣由。
「你教我是因為張印嗎？」
樹影落在他們的正前方，周甜甜伸直腿踩在明暗的交界處，像踩住一塊日光。周甜甜頓了一下，才道：「我好像什麼都不太好，長得不夠漂亮，學習不夠好，沒有背景，沒有特長，如果人類的階級劃分是一座金字塔，那我一定是塔下掘土的那類人。我慌，是因為突然意識到自己不夠優秀。」
大家瞬間安靜下來，在一片靜謐中，吳琛突然大吼一句：「張老師！我們愛你！」
人最大的遺憾，就是對歲月無計可施。
許舒亭突然從座位上站起身，眾人始料未及地把目光投向她。
後來程柔與陳北洺討論的那篇關於「選擇」的文章被張印從題海里挑出來著重進行了講解，不僅僅是文章內容，還有關於他們成為高三生之後的選擇。
張印慢悠悠道：「就像我現在告訴你們，你們不努力學習一定會後悔，你們虛度時光一定會後悔，你們厭煩現在，厭煩考試，想要快點考大學進社會獨當一面，你們說不定也會後悔，但你們肯定不相信，所以教訓都是從經歷來的。」
周甜甜咽下最後一塊冰淇淋，語氣帶著軟糯的甜膩：「當你有想要追逐的人，就會突然意識到自己不夠好。」
張印意有所指地敲打讓眾人陷入沉思，ｈttps://ｍ.heｔｕｂooｋ.cｏｍ•com但依舊有同學在此刻保持了八卦的心。
周甜甜搖了搖腦袋：「我覺得她還是別知道好了……你說人的緣分怎麼就這麼短呢？」
他義正詞嚴，甚至有點委屈。
「知道了，老師。」
溫思嶼也沒堅持，一隻手支著腦袋：「學啊，幹嗎不學。」
溫思嶼是在期末考的前一天走的，那天一切如同往常，早上溫思嶼還因為早讀課睡覺被方主任逮到訓斥一場，直到下午最後一節語文課上，張印突然把講到一半的試卷塞回課本里夾著，向全班提起溫思嶼要轉學的事情。
「沈落？」徐燃半邊身子軟在課桌上，抬頭問程柔，「你覺得呢？」
少年翹起的眼尾染著晚霞的緋紅，聲音卻輕如雲絮。
關於張印的事情，私底下眾人討論了不少，別看一個個學習時粗心大意，但在張印這件事情上個個都是列文虎克，蛛絲馬跡，一網打盡。很快便有人猜出張印已經分手的事情，從網路信息到現實生活，分析得頭頭是道，就差主角一個蓋章戳印。
永遠有多難，但我也曾經因為你而去相信過。
程柔一般不會在這種事情上與他計較，他得不到她的回應也能自得其樂，但他幾乎每一次都能同陳北洺杠上，特別能在雞蛋裡挑骨頭。
張印每一次正經起來都會散發出一種讓人莫名信服的魅力。
周甜甜咬住乳白色的小勺子，突然說：「學習好辛苦啊，感覺試題無窮無盡，永遠做不完。」
程柔嘴裏含了一大塊冰淇淋，凍得止不住哈氣，過了一會兒才回答道：「你買的試題太多了，你挑幾本做就好，太雜反倒事倍功半。」
溫思嶼把手上的信一把揉進手心裏。
程柔莫名興奮，來了，范兒起了，張印要講正題了！
最後，溫思嶼抱著一堆課本走了，大家從難過中抽身而出，紛紛收拾東西回家。程柔因為值日拖到很晚，再次回教室時，許舒亭依舊坐在座位上，把溫思嶼的那封告別信看了又看。
周甜甜：「柔柔，溫思嶼要轉學了。」
「而且在大多數時候，三言兩語的警醒起的作用並不大！」張印拿著課本走下台階。
「啊？」
教室後面的黑板上，落日少年的背影在此刻彷彿真的能夠躍于平面，而旁邊密密麻麻的簽名里，許舒亭的名字緊緊挨著溫思嶼的名字。和圖書
「那你和沈落呢？」
底下一片嘩然，許舒亭更是整個人愣在原地。
「我想好好學習也不僅僅是為了自己。」
而在溫思嶼的告別會上，他更是哭得最厲害的一個，強裝鎮定，眼淚噼里啪啦地往下掉，最後背過身捂臉時還一抽一抽地解釋說，是因為淚腺太發達，停不下來。
大家一愣，破涕為笑。
他皺眉想了一會兒，才說：「有時候會，畢竟現在的結果不太好，如果我當初繼續讀研究生，人生肯定會有所不同，但我如果回到那個時候，應該也會做出同樣的選擇。」他正好兜完一圈回到講台上，雙手撐著講台，連語氣都軟了下來，「因為我們當初說會永遠在一起，是真的相信我們會永遠在一起。」
周甜甜從來都是大大咧咧、滿臉笑意的人，程柔一直都沒察覺到她最近一段時間腦袋裡在琢磨這些。
張印眼眶一紅，又忍不住提醒：「你這周的周記還沒交。」
溫思嶼又絮絮叨叨地說了一些，全班都以笑掩淚，一會兒笑話他的黑歷史，一會兒讓他把滯留的作業補完再走。臨下台時正好放學鈴聲響起，張印抱了抱對方，用力拍拍他的背脊。
她卻執拗地看著溫思嶼，一臉認真地說：「溫思嶼，不是的。」
許舒亭話音一顫一顫：「我……我不是因為張老師才教你的。」
相對於這邊的雞飛狗跳，許舒亭那邊簡直無風無浪，一片太平，連許舒亭都忍不住問溫思嶼：「你這幾天改邪歸正了？怎麼這麼安靜？」
教室里頓時一陣爆笑，張印靠著黑板也跟著笑，過了一會兒才提醒道：「我那是大學談的戀愛啊！你們好好學習，不要早戀！真要想有盼頭，就看看年紀第一，說不定還能一飛衝天，跟著走上知識巔峰。」
最後一句是：「我有一個秘密，如果下次能見面，我再告訴你。」
許舒亭趴在課桌上，在日落傾斜西山的最後片刻才哽咽出聲。
程柔這才看清許舒亭攤開在課桌上的紙張，溫思嶼歪歪斜斜的字跡被餘暉一點一點吞噬。
許舒亭眼圈一紅，抬頭瞪了他一眼。
天氣炎熱，頭頂上的風扇只能帶走部分的燥熱，許舒亭因為體型較大，總是忍不住出汗。她一邊抽紙巾擦臉，一邊語重心長地對溫思嶼進行思想教育：「你要是以後都像這幾天這麼認真，成績肯定就提上去m.hetubook.com.com了，像你這樣的進步空間可大了，咻咻咻地就跑前面去了，你之前就是不認真聽……」
程柔看過去時，溫思嶼正追趕上許舒亭，試圖和她說話。
「什麼？」
徐燃頓時一喜，立馬把臉往程柔嘴邊湊了湊：「來！不咬不是人！」
周甜甜眼神一暗，整個人都無精打采，程柔感覺她整個心都揪在手裡被搓了搓，因為她的表情實在太痛苦了。
程柔方才咽進肚子里的那一塊冰淇淋越來越冰涼，涼得她整個人都渾身一顫，她一定是被周甜甜感染了，一定是，不然她為什麼感覺自己的心也被用力地搓了搓。
他舔了舔唇，小聲問：「許舒亭，你有沒有……有沒有什麼話要對我說啊？」
「許舒亭。」
程柔笑了笑：「你慌什麼？高考還有一年呢。」
「那老師你會後悔放棄讀研，來這裏嗎？」
陳北洺有一次做語文的閱讀理解，轉回頭和程柔討論：「如果是我們的話，肯定會在現階段同作者做出不一樣的選擇……」
溫思嶼笑了笑：「安靜不好嗎？你不就一直嫌我吵。」
儘管可愛一詞並不適合他，但那已經是程柔誇讚別人時的最好用詞。因為他，她才覺得長大或許並不是一件特別糟糕的事情，起碼她可以選擇成為什麼樣的大人。
「每一個成熟穩重的大人都是從小孩子過來的，在你們這個階段，為了想要擁有的東西或是想要實現的夢想而努力，但最終毫無收穫，等你長大之後，你可能覺得後悔，因為你不去做那件事，你就擁有更多的精力去追尋另一條道路，你的人生也可能因此而大有不同，但是當你處在那個階段，你還是會毫無保留地選擇同樣的結果，這才是未知的神奇所在。」
許舒亭沒說話，嘟嘟囔囔道：「哪那麼多問題啊，你還學不學了？」
許舒亭捏住試卷的一角沒吭聲。
張印向來如此，哪怕提及其餘老師避之若浼的禁區，也是以開玩笑的方式帶過。程柔有時候會覺得張印是一個很複雜的人，他暴躁又體貼，強勢又容易哭鼻子，簡直是人性的矛盾體，教師界的泥石流。
溫思嶼繼續往下說：「太胖真的對身體不好，但我不是嫌棄你胖……你胖也好看，但還是要克制啊，飯堂的雞腿以後搶不到就算了，其實肉釀茄子也挺好吃的……」
徐燃置若罔聞：「喏，她說不是。」