作者對「意識流」手法的運用不是生吞活剝，而是經過了咀嚼和消化，真正化成了自己的藝術血肉，因此寫得是那樣得心應手、天衣無縫，那樣大膽、巧妙和富於獨創性，從而使這篇小說創造出一個深邃的藝術意境，開闢了一片迷人的藝術天地，讓讀者充分地窺見到其中活動著的各種人物心靈的奧秘。m.hetubook.com.com同時，作品中還借鑒了中國歷代小說家通過人物的語言、動作、表情，通過對比描寫，通過環境、氣氛的烘托等手法來表現人物的思想、感情和性格的豐富經驗。這就使作品寫得巧而奇，讓人耳目一新，又很適合中國讀者的審美心理習慣。

小說開篇就把仰臥ｍ•hｅｔｕbooｋ.com•ｃｏm在病床上、處於病危昏迷狀態中的眼科女大夫陸文婷推到讀者面前，一下子緊緊揪住了讀者的心。然後，作者通過陸文婷昏迷中的意識活動，通過在病房護理或探望她的親人、朋友、同事、領導的言談、舉止、表情與回憶，從不同側面和角度，將陸大夫對待事業、工作、愛情和家庭ｍ•hｅtｕｂooｋ•cｏｍ•ｃｏm的態度與感情，將她生活經歷中最動人的部分，一樁樁、一件件、一個畫面一個畫面地映現出來，使讀者清晰地看到陸文婷豐富的精神世界。作者打破了中國歷代小說大都按人物活動發展的時空順序結構故事的傳統寫法，既寫人物眼前的實況，又寫人物的回憶、聯想、想像與幻覺，以人物的心理意識和-圖-書活動為中心來佈局情節，展開畫面，表現性格，塑造人物形象，使讀者感到非常親切、自然、樸實、新鮮動人，別開生面。

小說中蘊含著作者強烈的民族詩美意識，而又與「意識流」手法自然融合，使人物心靈深層的光彩鮮活地閃耀了出來。陸文婷的情操、品種、氣質以及她與傅家傑的愛情，確實是一首優美的詩，作品中反覆出和-圖-書現的裴多菲的詩句和北海雪景，十分貼切地烘托出這種優美的詩的意境。

《人到中年》在藝術表現上非常新穎、獨特，不同凡響，其中很重要的一點就是作者善於借鑒並創造性地運用「意識流」手法。作者在《編輯和我》一文中說，她在這篇小說中採用「那種顛顛倒倒、虛虛實實的寫法」，是試圖「在中篇小說的結構方式上作一些突破」。