「我根本沒想過你會是凶手，」他繼續說，「可就憑你，我想你是下得了手的。發生在你公寓裡的第二樁命案和其他一些事情，使你變得瘋狂了。」
「你在說什麼？」
「妓|女，請原諒我用了這個詞。你也沒殺那男人，對吧？」
「雷嗎？」
我再次拿起聽筒，撥我自己的號碼。
「嗯，」我說，「電話簿在哪兒？」
「很好。而且你也沒有……」
終於，她穿上睡袍下床開始煮咖啡，我則動手穿上好像總穿在身上的同一套衣服。然後我開始打電話。
「呃，對。海奇太太……」
我又打到警察局試試。接電話的人告訴我他今天休假，說不定正在家裡蹺著腳，手捧冰啤酒在看電視比賽。還有什麼人我可以找嗎？沒有。我想留言嗎？不想。
「是啊，嗯，我們找到了，伯尼。」
「你最好告訴我你人在哪兒。你和我，最好馬上見面。這次你可真是栽進糞坑了，伯尼。」
「就在你放的地方。如果只有我在，那情況就會不同，可我光是跟著托德拉斯和奈斯旺德一起趕來就快跑斷腿了，想衝在他們前面根本不可能，結果找到東西的是奈斯旺德。一隻鑽石手鐲，一個翡和圖書翠玩意兒，還有珍珠。美啊。」
「對。」
「只有三樣？」
「沒錯，我是可以，可我根本沒想過你會是凶手，伯尼。我太驚訝了。」
「櫻桃。」
「沒有，當然沒有。」
「伯尼？有什麼不對嗎？」
我查了海奇太太的名字，撥了她的號碼。她接聽時我聽到背景裡有電視雜音，然後是她那副老菸槍的嗓音。我說：「海奇太太，我是伯尼．羅登巴爾。你的鄰居，住在你家對面，記得嗎？」
我敢回家嗎？我想沖個澡，可是如果我得再穿同一套衣服的話，那又何必費事？再說今天是星期天，我沒法出門去買襯衫、襪子和內衣。
「你剛才叫她什麼？」
「嗯？」
「你可以把凶手關起來，雷。」
「什麼意思？」
「不說名字？」
「他很危險，雷。他是殺人凶手。」
「這會兒咱們大樓裡擠滿了警察。他們查問你的事，問我知不知道你是小偷。我說我只知道你是好鄰居。我該告訴他們什麼嗎？你這年輕和_圖_書人很好的，乾乾淨淨，打扮正派，我只知道這些。你工作很辛苦，對吧？你是在討生活，對吧？」
什麼男人？「沒有，當然沒有，」我說，「海奇太太，麻煩你幫個忙好嗎？請不要驚動別人，把雷．基希曼先生找來聽電話好嗎？你可以說你剛想起我的一件事，想個辦法把他請進你的公寓，不要讓其他警察知道原因。」
「那個小偷。」
「有沒有一個叫基希曼的警察？」
「海奇太太，警察中有沒有……」
「我沒找到，是奈斯旺德找到的。沒辦法了，因為那雜種清高得很。而且你可以用你的屁股打賭，珠寶就在你的公寓裡，伯尼，因為是你把它們放在那兒的。」
「對。」他沉默了一下，似乎在思考，「還有更多嗎？你把其他的藏在別處了吧，伯尼？」
「不要報名字。」
「是個我沒聽過的人，你剛才這麼說。」
「格拉堡。」
「你剛才說要告訴我名字的，是不是？」
我知道她指的是哪一張。
「對。」
他還在急切誠懇地說著，我已經掛上了電話。
「不是領救濟金的流浪漢。你偷那些住在東區的有錢人，我在乎嗎？他們幫我做過什麼？和*圖*書你是好鄰居。你不搶我們大樓，對不對？」
「還說我沒聽說過他呢。格拉堡，看在老天的分上，還說他危險。現在這個可憐的雜種死在你公寓的地板上，心臟裡插著一把牙醫用的玩意兒，你還跟我說他危險，天哪，伯尼。危險的是你。現在你告訴我你人在哪兒，我好把你安全妥當地接過來，免得有誰玩槍玩得高興，把你殺了，你說怎樣？這辦法最好，相信我。你自己找個律師，七年就可以出來，最多也就十二到十五年。還不是非常糟糕，對吧？」
「沃特．Ｉ．格拉堡。I代表的是依格納修斯——如果你認為重要的話。我看不重要。」
她說可以，便走開了，而且沒花多長時間。很快我就聽到一個熟悉的聲音謹慎、小心地說：「喂？」
「顯然。有人發放珠寶。離聖誕節還有好幾個月呢，已經有人在提前感受節日氣氛了。」
我沒再糾纏這事。「幹這件事的人是連偷帶殺，他的名字恐怕你連聽都沒聽過。」
「我以為你剛才說了不要報名字。」
第二天早上我們醒來時應該是十點左右。這個街區有幾家教堂，不同教派輪流敲鐘，鐘聲不斷。之後兩個小時我們就ｗww.ｈetｕｂｏｏk•coｍ•com躺在床上，時而聽聽教堂的鐘聲，時而置之不理。星期天的上午便這樣度過，比上不足比下有餘。
我深吸一口氣，然後連珠炮般地說道：「雷，我根本沒偷。是栽贓到我頭上的。偷珠寶的人就是殺掉克里斯特爾的凶手，而且他還在我的公寓裡栽贓——至少我猜你就是在那兒找到的」
「咱們最好找個地方見面，這話太對了。伯尼，你知道你這是怎麼了嗎？事情發展到今天，你發瘋了。我想是第二起命案讓你變成這樣的。」
「先前我這兒來過兩個，問了我幾百萬個問題，然後這位基希曼又把同樣的問題重複一遍，另外又加了一百個。羅登巴爾先生，你不是凶手對吧？」
「我就這麼跟他們說，也跟我自己這麼說。我一直說你沒問題嘛。你沒殺掉格拉姆西公園的那隻雞|吧？」
「也是名人。我在電視上看到你了，差不多一個小時之前吧。不是你本人，是他們手頭上一張你的照片。八成是牢裡照的，頭髮很短。」
「可現在你的公寓裡有警察，走廊裡也有。在拍照、按門鈴什麼的，忙個不停。」
「你他媽的在哪兒？」
「那就說來聽聽吧。」
「什麼？」
「事情挺ｍ•ｈetubｏｏｋ.ｃｏｍ•coｍ複雜的，雷。情節非常曲折。我想我們得找個地方見面，就咱們倆，我可以解釋給你聽。」
「櫻桃？」
「雞。」
呃，這也不一定就能證明什麼。也許我的哪個訪客擂門太重，把電話聽筒震了下來，也許西區全部的電話都有故障。也許——
「有人栽贓給我，雷。」
呃，這不代表什麼。可能在我撥電話的幾秒鐘前有人打給我，他聽到的是接話鈴聲，我則聽到忙線訊號。於是我掛上電話給他一分鐘玩這種遊戲，然後又撥自己的號碼。還是忙音。
「基希在德文裡是櫻桃的意思。他跟我說他是基希曼，我馬上想到的是『櫻桃人』。他還可以再減三十磅，我保證他不會想念那些肉食。」
「忘了我的話吧。你還真可愛，又闖了一回女人的公寓，贓物得手。但你應該馬上跟我聯絡的，伯尼，這會兒我還真不知道怎麼幫你。」
「你到底在說什麼？」
「我才驚訝呢，雷。至於珠寶的事……」
「他在那裡？」
「奇怪。」
「當然不是。」
忙音。
「電話上。」
「等等，我得點支菸。好了。」
雷．基希曼的太太說他出門了。在工作，她說。我想留言嗎？不想。
「我還真覺得你可以呢。」