我呆站了很久，心中泛起種種疑問，這個默默長眠在梅家列代祖先之間的女孩究竟是什麼人？
「熱浪一直不退，是吧？」她搖著腦袋說：「唉，還不是這些人自找的！妳可知道，上禮拜六，他們還開舞會……跳過了午夜，干犯了上帝的安息日，後果該誰負責，再不悔改的話，哼！糟糕的還在後頭呢！」
我聞到焦臭，但是看不見火光，即使有火也早就被傾盆大雨澆熄了，水不斷灌到走道上。
「出去騎一會兒馬吧？」他說。
「很好，先讓空氣流通一下，好吧，跟大家說，沒有我許可，不得擅自進入這房間。我想一定會引起不少閒言閒語，跟他們說，這可不是展覽會。」
「那就讓我試試看。」
這時我會乘機對外婆說，我覺得母親是因我而死的，我心裏好難過。但是奶奶若聽到我說這種話，一定會罵我一頓：「胡說，小孩子懂什麼，哪有資格說這種話？妳母親身體太差了，就這麼一回事。」
我對那道有待拆除的牆最感興趣，因為大家一直傳說這裏鬧鬼，而且我也總是覺得這地方神秘。他們動手的那天，我特地留在家中。
我已走進那條走廊，看得出空氣中仍瀰漫著灰塵，有股我從未聞過的怪味……是陳舊、潮濕、和一些不屬於現世的東西混合的怪味。
天色像著了火，我從未見過這樣的閃電。我聽見房子裏有人走動，大概是僕人們醒了。
「哦，不用擔心，妳一定會上天堂的，我打賭他們會派大批天使來迎接妳。」
「那可真夠久的了。」麥力說。
「她最怕打雷，小姐，」另一名女僕告訴我：「因為她五歲的時候，常被她姑媽鎖在碗櫥裏，還嚇她說，打雷是上帝生氣了在懲罰全世界……」
「妳不用管，反正是有的，有就是了。」
我迫不及待的去看戴利老太太，她端坐在床上，活像一個古代的先知。
「我打算先徹底檢查一遍，梅太太，確定一切沒有問題之後，再開始大整理。」
我忘不了這整件事，每個細節都像刻鏤在我心上。圍著天鵝絨的床，布料上積著多年的塵埃，已變為灰色；天花板上的蜘蛛網，也彷彿仍在眼前，我好像還看見那個梳妝臺，臺上的手鏡，擱著披肩和手套的椅子。她是正要穿戴它們，或是剛把它們脫下？還有那個五斗櫃，不知櫃中會有些什麼？
老鄧跟斐力都明白我不愛聽他們談技術方面的事，他們似乎覺得，毛病都出在我生成個女孩兒家上面，命中注定對於神奇美好的製圖業無法作進一步的了解。
我聽見斐力一聲喊：「屋頂壞了」
郭太太噓了口氣：「那是好多年前的事了。」
一陣閃電照亮整個房間，緊接著又是一陣密集的悶雷。
「人死得久了，親戚也把她忘了，這是很自然的事。」
我猜她也在梅家老屋出生，也跟我一樣，十八年都在那兒度過；再加上名字，簡直就是我自己。
我拔清了野草，果然看到一個墓，沒有立碑，只有一方小銅碑，在年深月久的泥土和污垢下，已經辨認不出字跡了。
「好奇怪啊！」我喊道！「好像主人才走出去似的。」
他花了一整個上午爬進爬出，這裏敲敲，那裏摸摸。
我把它捲好，放回原處時，又碰到了一件東西。
斐力個性比我實際得多，我愛做夢，滿腦子浪漫的幻想。他覺得畫地圖就是計算與測量等工作。只要一放開羅盤或其他五花八門的儀器，他的手就不知該在哪裏擺。我對地圖卻有一種全然不同的態度，地圖上一個個不同的地方，住了些什麼樣的人，過著什麼樣的生活，尤其每當我注視圖上汪洋中的幾個熱帶島嶼，情不自禁要編織各種故事，設想我去到島上，與土著共同生活時，會發生什麼情況。
「不。我說的是從前，大約一百年前。」
「有地方被擊中了。」他說。
我沉默的傾聽，好像真以為有人會回答我一樣。
「斐力……還有你，詹寧斯，」她指著剛才趕到的管家。「你們兩個去看看，你說會在哪裏？」
我在那段號稱鬧鬼的走廊上找到他。
「不要接觸那裏面的空氣與灰塵，梅安安小姐，妳可能會生病的，等一下再進去，讓新鮮空氣流通一下。我們要把這整面牆都拆掉，比爾。真是我見過最奇怪的事。」
「可是，奶奶啊，」我反駁道：「妳不是說荷蘭有些世上頂尖的製圖家嗎？他們也是最早的航海國家之一，還有那個發現投影製圖法的麥卡托，不也有一半的荷蘭血統嗎？他是多麼偉大啊！」
我跨過一片破裂的木板，走入房中。
但是我忘不了那個梅安安。一方面因為我們有一模一樣的名字，一方面也因為她去世時正好跟我現在同年。
我取出一些物件，又把它們放回去，這時我手指碰到了一樣東西，是一卷羊皮紙。我打開一看，是張地圖，匆匆一瞥之下，像是海中的幾個小島。
「還不知道，」斐力說：「我想這房子被雷擊中了。」
照郭太太自己的說法，郭姓一族在我們這兒是「鶴立雞羣」。他們擁有一家營造廠，也兼做木工，史丹頓及四周的村鎮，凡是動錘子、敲釘子的活計都得找他們，因此他們一向自以為高人一等，言行舉止都流露出一種優越感，好像怕大家不知道他們比人強。
她只喃喃自語道：「這一次他們可受到教訓了……或許……」
「妳當初為什麼要叫我安安呢？」
「可是後來很多人模仿他們這種做法，也同樣大賺其錢呢！」我不肯罷休的說。
「這是一個叫喬治．巴克斯特的人做出來的，」老鄧說：「妳看那些色彩都是印的，如果把這種技術應用到印製地圖上，該有多好啊！」
天氣更熱，風也夾著一種不祥的預兆，靜止不動了。
「小心！」郭威廉道：「這地方被封了很多年，空氣不新鮮，妳最好等下再進去，梅安安小姐。」
「比我預期的更糟，」他說：「必須要大修……而且，妳也知道，梅太太，除了修理之外，要替這樣一棟老房子配瓦，是多麼不容易的事，既要舊，又要牢，還不止這樣，木工的部分也壞了，好些地方得換新。」
我起身，披上睡袍，這時外面傳來最響亮的一陣雷聲，我站著不敢動，心跳得非常劇烈。
斐力素來不信任我的所謂感覺。他大笑起來。
「妳懂什麼？」奶奶的語氣中卻不含半點責備之意。接著她照例在沒有百分之百勝算嬴得這場爭論時，趕快把話題岔開。
她歎口氣，又把話題轉回郭家。
因此我定時上母親的墳，為她種植多種玫瑰香草。但我把這件事保密，不給任何人知道，甚至斐力也不知情。我不希望被人看破我內心的愧疚，有時我會跟墓碑說話，祝福她在另一個世界裏過得快樂，並向她訴說我的歉意。
「我早說她撐不過去的，她身子太虛弱了。真是世上少見的一個美人兒啊！妳父親可真當生命也似的愛她呢！」
「梅家人有時候是很古怪的。」她又補了一句，對於梅家採取這種超然的態度而且加以批評，在她是難得一見的，只有在她覺得情況過於違背常理時才會這麼做。
我長大了以後，見她還是不由自主的害怕。有次我問奶奶：「為什麼我們對郭太太要特別客氣？」
「哎呀，我早知道我不會有事的。」
這時，她已看出史丹頓週遭的青年鄉紳，的確都不見得適合做我的終身伴侶，她也暫時不打算催我結婚。對我而言，這是緩刑。我只想安安逸逸住在家裏，繼續紙上的冒險活動。
「我倒沒想那麼多。」
他只有無可奈何的拿了張草圖紙給我試，我表現很好，於是他們開始放心讓我替真的地圖著色。我多麼喜歡這工作啊！碧藍海洋是我最心愛的色彩，工作中我彷彿聽得見珊瑚礁上海濤澎湃，美麗的熱帶女郎全身上下戴著花環，黑膚的孩童光著身子奔向海中，狹長的獨木舟破浪駛來，我像身歷其境。
「呃，大概只有郭家https://www.hetubook.com.com吧，他們通常就是談郭家，郭家得到有意的栽培……日子過得好……有了事業……主要就是這些事。我母親常說：『看看郭太太，戴了那頂紫帽子……像有錢人家太太一樣上教堂去。誰會知道，才不過幾年前，她也跟我們一樣，身無分文呢？』」
他的助手也嘟囔道：「老天爺！」
我又點起一根蠟燭，脫下睡袍及拖鞋，豎起枕頭，鑽進被裏，靠坐在床上，開始讀那本日記。
「多麼奇怪的發現，」我說：「誰會把這麼一個房間封起來呢。」
「孩子要是落到她手裏呀，這下可不知會成什麼樣子呢！」我聽見奶奶對鄧傑明這麼說。
「就這麼辦！」
「她下葬快有一百年了。」
「這裏原來有一扇窗子。」他道。
又一陣雷，又一陣，又是一陣。
奶奶運用鐵腕政策管家與治理農莊，非常有效率。她親自主持所有的慶典及賽會，性情和順的教區牧師和他那位「漿糊腦子」的牧師娘，對奶奶的一切安排都俯首帖耳。奶奶嚴格規定早晚禮都得有一定數目的出席率，莊上男女僮僕每個禮拜天都逃不了要上教堂，不消說，斐力和我更是每個禮拜要向教堂報到，我們分侍奶奶兩旁，一人牽她一隻手，規矩端莊的走進教堂。梅家在教堂裏有特定的一排座位，旁邊是一扇梅氏祖先於一六三二年捐建的彩色玻璃鑲畫長窗，畫的是耶穌基督在客西馬尼花園蒙難的故事。
我仔細看看那塊害我跌倒的石頭，才發現原來蔓草中有圈石塊，圍出一方墓地，這兒是梅家世傳的墓園，怎麼會有墳墓被蓋在雜草中呢？
「老鄧，我要幫你們著色。」
什麼地方的鐘敲了一點，我確信今晚是睡不著了，除非把日記看完，我絕不可能入睡。
頂上又是一陣轟雷。
「長不出來的！」他愁眉苦臉的說。
我幾乎要掉頭逃走。
我還有什麼法子可想呢？
好在奶奶對於拆散我們的主張也大為光火。
「那麼我們最好找出被擊中的是什麼地方。」
「沒有人提？妳是說不准談這件事？」
「妳真的不記得……」
暴風雨後的整修工作非常繁複，倒不是說損害多麼大，但牽涉到需要整理的地方，卻比我所預期的要多得多。屋頂是最重要的部分，郭威廉率領工人，首先把它補好。
我覺得這個房間裏，藏著一個可怕的秘密，雖然我那麼害怕，但我體內另有一種衝動，不完全是要強迫我留下，可是它在哀求我留下。
「梅安安之墓，逝於一七九三年二月六日，享年十八歲。」
「當然有囉……多得快數不清了呢。」
「妳到底知不知道另外有個梅安安？」
我開了道門縫傾聽，屋子裏靜寂無聲。
斐力每次到店裏去，也跟我一樣興奮，回來時會喋喋不休談上好幾天。我們家塾的課室牆上，也掛了一幅大地圖，奶奶每逢來探視我們上課的情形，必然會順口就地圖出幾個問題考考我們，因此地理順理成章變成我們最主要的課目，奶奶見我們對地理這麼有興趣，覺得十分歡喜。
「拆散這對小兄妹？甭想！」她吼道，同時斬釘截鐵的表示，她身為父系祖母，天經地義的有權擔任孫兒女的監護人。外婆爭不過她，只有俯首接受妥協條件：每年夏季接我們去齊郡住幾個星期；她自己每隔一段時間可以來探望我們，在梅宅住一夜。每次來她都會帶小洋裝送我，帶小水手裝給斐力，我們生日或過聖誕節，還能收到小襪子和小手套。
奶奶和我跟在後面。
恍如眼前就是我自己的墳墓。
她不快樂，我想，我覺得在屋子裏，在她墳上都有這種感覺。
我關上抽屜，我覺得自己在偷窺別人的東西。而且在這寂靜的深夜，在這奇怪的房間裏，彷彿有什麼看不見的眼睛在監視我，更詭異的是，它們在指揮著我繼續。
斐力還告訴我，柯家外婆提議，把我們兄妹拆開，她帶一個，奶奶帶一個。好像我們是什麼糖果餅乾，可以任意分來分去似的。這件事大大傷了我對外婆的感情，從此我一直不大肯相信她。我生命中最重要的人就是斐力，他總是陪伴我、照顧我、保護我，並且用他比我多五年的人生經驗指導我，即使我們不免偶爾拌拌嘴，但他不開心的時候，我比他更難過，也更覺得他對我的重要性。
「有什麼困難呢？」我問。
「好大的暴風雨啊，真難以相信！我從床上坐起來，大叫：『懲罰他們吧，神啊！只有這樣，才能讓世上的罪人悔悟。』」
但這豈不是一場挑戰！何況心頭走馬燈似的思緒蜂湧而來，一個又一個為什麼？為什麼？
我看看放在我梳妝臺上的日記本，打開地圖，是一大片海洋，偏北是羣島嶼，再隔一段距離，又有座孤島……孤零零一個，旁邊有幾個小字。我費力細看，字又小又不清楚，終於看出是「天堂島」三字。
「這是什麼意思？」我低語道。
「什麼記號？」
一談到技術方面的細節，我就變得昏昏欲睡，但是斐力卻對每個步驟都有問不完的問題，我聽不下他們的談話，只有在一旁瀏覽牆上的掛圖。這些圖大都是兩、三百年前作品的複製品，我利用這機會想像那些勇敢的探險家，初臨一片新土地時所懷的心境。
也許這是我事後自己想出來的，可是我覺得像有什麼東西……或許是某個人……趁著今夜，把我召來此處……我就是那個注定要來發掘秘密的人。
眼看著從郭太太這裏，再也問不出什麼了，我決心去戴老太太家碰碰運氣。
「讓我先檢查一下損壞部分的鑲板，壞掉的板必須全部換新，否則慢慢會腐爛脫落的。」
但是我對那個角落依舊滿懷好奇，有時我故意趁天黑後跑到那兒，的確有種古怪的感覺——我彷彿聽見輕微的悉蘇窸窣聲……有什麼東西在那裏面？有一次我宛然覺得肩上被輕輕拍了一下，又似乎聽見嘶嘶的低語……
她以一種不可思議的方式，闖入我的思緒裏。
「妳看妳，就愛沒事去看人家墓碑上寫些什麼字。」他乘機調侃我。
有幾個僕人也來了。
「目前也只好這樣，但總有一天我們會克服技術上的困難的。」
我謹慎的踏前一步，注視著那個五斗櫃。
「當然，窗子，應該要有窗子。」
父親曾計劃接走斐力，但奶奶一直從中阻撓，我猜她怕斐力也會被帶離祖宗傳下的事業。父親只有把長子交給奶奶照顧，自己跟新家眷住在一起。
空氣中瀰漫灰塵與碎石屑，像有一層霧，但霧後……的確是一個房間……房間的陳設，好像主人隨時就要回來。
「你是說……這棟房子？」
但是十八歲的我怎麼聽得進這種話呢？
我十歲時，外婆因心臟病去世了。
「妳有九十歲了，戴老太太，妳這麼長壽，真是好福氣啊！」
「聽說梅宅遭到雷擊了，」戴利老太太像沒聽見我的話，自顧自說道：「是屋頂吧？對吧？」我覺得她口氣似乎帶著失望，好像這還不夠嚴重。「還有葛家，也被擊中了，誰叫他們一家都游手好閒。妳可知道，他們竟替那個小愛梅買了一副純金的鏈子和鎖片？她那麼小……」
家裏有個據說會鬧鬼的地方，是二樓走廊上一個黑暗的角落，走廊到這兒便突然中斷，無路可走——像是當初建築師在把房子蓋到這裏時，突然決定這樣就夠了，不必再蓋下去，就此草草結束，才留下這麼一塊死角。
下午的酷熱一直未退，晚餐後，我們無精打采的坐著，奶奶說，今天太熱，她不去史丹頓鎮了，我認為她的決定很明智。
「那是好多年前的事了。」我實在對郭家的歷史毫無興趣，覺得很不耐煩。
奶奶還常塞一些名貴的小禮物給郭太太，一般施捨給窮人的東西——如聖誕節的毯子或煤炭什麼的——她連看都不會看一
htｔｐs://www•ｈｅtｕｂook•coｍ•ｃｏｍ眼。送郭太太的東西跟送朋友的一樣：松雞兩隻、牛蹄凍一盆……郭太太雖然不屬於仕紳階級，但也不像僕人那麼低微，她的地位介於兩者之間。從前她公公和丈夫在世時，都是一流的木匠，現在傳到她兒子威廉手上，生意更加興隆。
我不知道我站在那裏盯著扉頁看了多久，我完全不懂，我覺得有什麼超自然的力量在引導我，我被引導著去找到她的墓——而現在……這本日記。
奶奶除了在史丹頓莊園當家，每天還得驅車上史丹頓鎮一趟，她叫巴約翰駕車，戴老太太的曾孫小湯姆坐鎮車後。
我話中的諷刺對她全無作用，她只裝出很明理的模樣，點點頭說：「說得好。」
「我相信上帝一定很高興接納妳的忠言。」我克制不住，諷刺的說。
我喊道：「真是封起來的，太奇怪了，一定有什麼原因。」
我心急速跳動著，快得令我不舒服，我打了個寒噤，僕人說那兒鬧鬼，我也半信半疑，照目前的情形看，很可能是真的。
有種衝動帶領我走上前去，我把蠟燭放在櫃頂，試著去開第一個抽屜，抽屜卡住了，不易打開，我再用力拉，它慢慢滑開。裏面有東西，我低頭細看，有一頂綴著薄紗和羽毛的小帽子，配著一個鑲鑽石的別針，還有一頂飾有白色的小花朵。
「那麼你們只有繼續以人工著色囉？」
「她是個好管家，這樣的人不容易找呀！」
奶奶非常鎮靜，指揮若定，大家把各式各樣的容器都搬上來接雨水，一陣忙亂與興奮，使我們幾乎忘了外面的風雨，只有雷聲不斷。
「雨水會灌進來，」斐力道：「得趕快找出破漏的地方。」
我覺得很洩氣。似乎沒有人知道從前那個梅安安的事。可是戴老太太應該是她死後不久就出生的，她生長於這個區域，難道不會有人提起過梅安安的名字嗎？我知道村子裏的人，把我們家每件事都當新聞傳誦，梅宅的一切，在他們看來都是大事。
「好奇怪喲……我把雜草拔掉，只是想看看葬在那兒的是誰……沒想到竟會看見自己的名字……」
我去提了些水，又在抽水機旁找到一塊抹布，用力把銅牌擦洗乾淨——突然我渾身一陣寒戰，我跳了起來，這是怎麼回事？
「我也不確定。」
「沒問題，郭先生，」奶奶道：「你需要什麼，告訴我就是了。」
但是戴利老太太對於宗教論爭毫無興趣。
那日午後，天熱得既不宜外出散步，也不適合騎馬，我只好躺在花園樹蔭下的一張長椅上，聽蜜蜂嗡嗡叫。丁香已開完了，花都被我們摘了做成香囊，放在抽屜跟櫥櫃裏，因此蜜蜂都在紫籐花架上忙碌。我懶洋洋的望著蜻蜓點水，飛過池塘；一絲金光閃過，是塘中魚兒游泳，自然中彷彿有種張力，一切都靜止……等待著什麼事情發生。
「怎麼了？」我問。
「那一年呀？」
我陪奶奶下樓，斐力也回家了。他迫不及待的去看那房間。那天晚上，這件奇事就是我們談話的主題。
我從沒見過爺爺，「兩婆之戰」之前很久他就去世了。
「當然。」我裝得對她的過去一無所知的樣子，因為她越裝得聖潔，對我越有利。「我在墓園裏發現一座墳墓上有我的名字，嚇得我渾身僵冷，不知道我死後，墳墓會不會是那個樣子。」
「妳有沒有聽說過，很多年前，梅家有個叫梅安安的女孩？」我岔開話題，不想聽她胡扯。
我在關上抽屜的同時，發現第二格抽屜裏，有東西突出來——似乎當初太匆忙，來不及把它關好。我費了一番力氣，也把它打開了。裏面有些襪子、手套、圍巾等，我伸手觸摸時，只覺得它們又冷又濕，給我一種噁心的感覺。回房去吧，理智在提醒我，三更半夜，妳到底想在這裏幹什麼，明天跟斐力及奶奶一塊兒來不好嗎？她若發現妳來過這裏，會怎麼說呢？「妳不服從命令，郭威廉說地板可能會塌陷，隨時有危險的。」
「我怎麼知道。本來也不是只有妳一個人可以叫安安呀！」
天黑以後，僕人都不肯走近這一帶，他們也說不出緣故，只是覺得這兒陰森森的。傳說許多年前，有人被封死在牆裏。
大家都說：熱得沒法子幹活，熱得不能動，熱得連呼吸都難。
「我們是永遠也不會知道了。」奶奶道：「現在怎麼辦，我想我們該先查看一下這些傢俱。妳說這裏本來有扇窗子？就從窗子開始好了，把它恢復原狀。至於傢俱……封起來這麼多年，可能都腐朽了。有多少年呢？誰知道？至少不是從我這一輩開始的。先叫人來把它們弄弄乾淨。」
「在哪裏？」
「這時代的問題就出在這裏，年輕人……不肯用腦筋，我已經再三叮嚀家人，我臨終一定要請牧師來悔罪……雖然我一輩子清修……」
我開始爬樓梯，每走一步就停一下，暗自慶幸我對這地方十分熟悉，知道哪裏踏上去就吱吱作響，可以避開那些地方。
暴風雨持續了一個小時，我們不斷把一桶桶雨水倒出去，同時盡力使損害不至於擴大。雨終於停了，灌進來的水柱，漸漸也變成小水滴，大家都不由得鬆了一口氣。
我回頭瞪著他。
「生死有命，少說兩句的好，梅太太！」老鄧溫和的頂她一句，鄧傑明是少數敢跟奶奶頂嘴的人之一，但是奶奶說，要不是看在他十二歲起就在店裏幹活，像他一般精通製圖業的人世上難尋的份上，才不吃他這一套呢。
「沒有，這件事從沒有人提過？」
自從父親再婚起，奶奶就不曾說過半句有關荷蘭人的好話。
「封起來了。」他說：「似乎在非常倉促的情形下封的。」
從小，我印象裏的郭太太，就成天裏裹著一身黑嗶嘰衣服，一副不可侵犯的凜然神情，使得斐力和我都望之生畏。
我把它放在櫃頂上，翻開來，便不由得輕呼一聲，扉頁上竟寫著「梅安安十六歲生日，一七九〇年五月。」
「斐力先生認為這棟房子被雷擊中了，」奶奶說：「不要慌張，損害不會很大。我們找到地方再看。哎喲！」
梅家人曾數度完成環航全球的壯舉，早在伊莉莎白女皇時代，他們已在海上揚威了，奶奶始終堅持，英國能有今日強大的海軍，全是梅家人的功勳。
大門另一邊的弧窗裏，掛著一幅巨大無匹的世界地圖，每次站在它前面都給我一種神奇美妙的感覺，我正前方面對著亮麗的藍色海洋，左邊是非洲，右邊是美洲，大部分的土地塗成綠色，但也有一小部分是黃色的，斯堪的納維亞半島像隻老虎，它左邊就是英倫三島，看來怪不起眼的。地圖上最令人興奮的一樣東西，就是右下角的一個金字簽名：「梅靜生繪於一六九八年。」
郭威廉道：「對不起，梅太太，不過妳該等兩天再做這些事，先讓空氣流通一下，可能會有害健康……如果妳懂我的意思。」
「這也很有可能，你們家在這裏做木匠業已經很多年了。」
我聽見雨水打在窗上的聲音，斐力與詹寧斯率領僕人，匆匆上樓去了。
「我還沒有一百歲呢，梅安安小姐。」
「我丈夫湯姆比我大，他是一八〇八年出世的，那時這女孩也死了滿久的了，對不對？不過妳剛提的這個年份倒很特殊，這一年對我們郭家的事業而言，是頂要緊的一年。」
奶奶見我愛到店裏去，也很高興，因此下午上完課，家庭教師常帶我散步去史丹頓鎮，讓我在店裏消磨愉快的幾個鐘點。
我不解的看看他，他解釋道：「這個房間是郭家的木匠封的，很可能是我祖父，他喜歡用這記號，我們現在仍在工程上做記號，已經成為傳家商標了。」
我把經過的情形告訴斐力。
他沒有回答，只是注視著他剛拆下的木板。
下次我去墓園時，特地找園丁討幾株玫瑰花苗，準備為安安種在墓上。他抓抓頭皮，說植苗的季節早已過了，很勉強的給了我和-圖-書一些，我又跟他要迷迭香。
「是嗎？寫在哪一篇哪一章？」
「哦？」斐力道：「那倒有意思，我還以為只有妳一個人叫安安這種名字呢！」
「妳記不記得小時候聽人談過的任何事情呢？」
有一天，我正替母親墳上的花草澆水，卻一不小心絆到旁邊一塊突起的石頭，跌了一跤，把膝蓋也擦破了。
我想，這麼說似乎還太含蓄了一點。但是我事實上對郭家的商標毫無興趣，發現這房間像一場精采的冒險，才是我興奮的主因。我猜測著誰會住在這裏，為什麼人家要把它封起來？房間是搬不走的，要消滅一個房間，唯一的辦法就是把它封起來。
接著我又聽見了，就在我們上面，我聽見石塊墜落地面的聲音。
「哎呀！我可沒有這麼說呀，安安小姐。」
梅家人曾於十七世紀時追隨杜雷克船長出航，是有史可稽的事實，但一開始他們航海的目的，便朝與世俗不同的路上發展，他們不以擒獲西班牙人或荷蘭人的船艦為職志，卻只想用紙筆勾劃出全世界的輪廓。
「別擔心，梅太太，」詹寧斯道：「事態還不像我原來估計的那麼糟，郭家一開門，我就去找他來修。」
我用發抖的手指翻開後面，上面寫滿了纖小清晰的字跡。
但我最想看的，還是那本日記。
我翻來覆去，天亮了我就去看，會有什麼害處呢？我小心點就是了，郭威廉是怎麼說的？地板會不牢嗎？不潔的空氣會令我中毒？
「然後呢？戴老太太，然後呢？」
「妳？安安小姐，這不是件容易的工作啊！」
「好吧，他們的生意的確越做越好，我想人家因此很眼紅他們。」
父親剛跟我母親成婚時，也住在家裏經營祖業，他自小受的教養與斐力一模一樣。若是母親還在世，他也可能一直留在家中，按照奶奶希望的方式生活。但是母親死後，他覺得老家的生活變得無法忍受，凡事都會挑起他痛苦的回憶，甚至他還可能憎恨造成母親死亡的我，於是他到荷蘭的一個製圖商那裏去，換個環境休養一陣子，設法忘懷喪妻的創傷。荷蘭有不少先進製圖商，他可以順便學習一些新技術，當時奶奶一定認為這是一舉兩得的好法子。
「這是好僕人表達忠心的一種方式，」奶奶像從未考慮過這問題似的，想了好一會兒，才又繼續說道：「郭家自己又不缺錢，郭太太肯來幫忙，是看得起我們……妳要記得，她可不像別人一樣，指望我們家的薪水來養家活口呢！」
奶奶告誡我道：「眼睛不要長在頭頂上，小姑娘，這一帶就這麼幾個合格的年輕人，妳早晚得挑一個。挑精揀肥，等久了說不定一個都不剩了，到時看妳怎麼辦。」
奶奶認為，梅家的聲名會在世界史上永垂不朽，日後無以數計的航海家以及陸上探險家，都從梅家受益匪淺。
有一天，老鄧談起他希望能在地圖的印刷上，達到一個大突破，光靠石印就能產製大量而廉價的彩色地圖。
「不應該啊！大家都在說，他們郭家好像做什麼都不會錯。我記得好久以前……我只有一丁點兒大的時候，他被逮著了，那個叫什麼來著的？該死，我想不起來了，大概叫湯姆吧？就叫他郭湯姆好了。他偷獵松雞，當場被逮到，獵物就藏在他外套裏面……於是把他押到鄉長面前……結果妳知道怎麼樣？郭家人到梅宅去求情，大家眼睛都還來不及眨呢，郭湯姆就大搖大擺，神氣活現的放出來了。妳怎麼說偏袒是不好的，大家都不喜歡這樣，好像梅家什麼都要順著他們姓郭的。」
暴風雨前三個月，我剛過完十八歲生日，照顧我七年的女家教兼保姆接著就離開了。我明白這表示我不再需要受教育，奶奶也開始為我物色佳婿了。到目前為止，雖然有不少青年紳士來拜訪，我還沒有一個中意的，我心目中愛情絕不是這麼陳腐乏味的。而且想到要跟一個鄉下仕紳共度一生，我就覺得索然無味。
郭威廉叫道：「天啊，我從來沒……」
暴風雨緊跟有史最酷烈的熱浪而來，那陣子氣溫驟升到攝氏三十五度以上，有兩個老人和一個嬰孩被熱死了，日常話題免不了都要扯到天氣上。許多信徒聚在教堂裏祈禱求雨，最有趣的是一位年屆九十的戴老太太，她年輕時生活不怎麼檢點，直到七十歲才改邪歸正，現在卻扮著一副女先知的神態，大聲疾呼：土地乾涸、穀物欠收、牲畜渴死，都是上帝對人類的懲罰，最後審判的日子就要來到眼前了。大多數人對她都嗤之以鼻，可是暴風雨那晚，卻不由得人不信心動搖了。
戴老太太聳聳肩膀。
「這個梅安安是誰啊，奶奶？」
我出去巡視一下村裏的情形，許多樹被吹倒了，但空氣中有一股清新的味道，滿地都是水窪，似乎全村的人都跑到外面來等待上帝最後的旨意。
梅家老屋是個非常有趣的地方，但是我一輩子生於斯，長於斯，對於它的許多特色往往視為理所當然。
兩名女僕把歇斯底里的同伴帶下去照顧。
今年長不出來，我明年會再栽，我暗自忖道。我清理乾淨墓地，把花苗栽上，使這塊地方煥然一新，又有人在關心死去的梅安安了。
詹寧斯跟奶奶一樣冷靜，他細看了損壞的地方，說道：「只有等明天修理了，梅太太，明天我們找郭木匠來。」
「我不知道，一般人死前，總該有機會懺悔一生的罪孽。」
有時奶奶也會跑來，若有所思的注視著我工作。眼看著一雙孫兒女都有志繼承祖先衣缽，她心中該是無限安慰的吧？奶奶最愛幫別人安排生活，她認為只要她插手，事情就會變得更好。
「我認為我們該拆掉這面牆，這裏根本不該有牆，鑲板的質料也比別的地方差很多。」
我上樓去看他們工作，結果成為第一個踏入那房間的人。
「唔，那我倒要去看看有沒有梅斐力的墓碑。」哥哥開玩笑的說。
從前郭太太在我們家做過管家，現在她已退休，跟兒子住在一塊兒，跟我們仍有來往，奶奶還不時差我送些東西給她。
她一點也不感興趣。
當時我以為，解開一切謎團的答案已在我手中，這就是那個被遺忘在墳墓裏的女孩的日記，她就是抽屜裏那兩頂秀氣的帽子還有那件披肩及那副手套的主人，她跟我同名同姓，只是比我早生了將近一百年。
他聳聳肩膀，他不是個很有想像力的人。
「戴老太太，」我說：「墳墓裏那位小姐，應該是在妳出生前不久去世的，妳真的沒有聽過別人談到她嗎？」
我拿起日記，轉身要走。遲疑一下，我又從抽屜裏取出剛才放回去的那張地圖，拿著蠟燭，悄無聲息的回到自己房裏。
「一定有個理由。」我道。
一進房門，我便由更衣室鏡中看見自己的身影，我臉色蒼白，眼神非常狂野，我還有點發抖，而且興奮得不得了。
斐力十八歲時，已成為我心目中最聰明的人，他告訴我，辛苦得來的東西往往比生來就有的更受人珍惜，他說的就是奶奶。奶奶是嫁給爺爺之後，才晉入地主階級。住進這棟有兩百年歷史的老宅，可是梅家再也找不出比她更以姓梅為榮的人了。
他敲敲牆壁，搖搖頭。
我衝了進去。
「怎麼回事？」她問道。
奶奶既喜且惱，喜的是我對製圖業的歷史相當有概念，惱的是我竟膽敢跟她頂嘴，而且用的都是她自己說過的話。
我們很早便各自回房，熱得令人難以成眠。凌晨兩點左右，暴風雨開始了。我才進入半睡眠狀態，立刻就被頭頂上一陣陣暴烈的雷鳴驚醒，由床上坐起，久候不至的暴風雨終於來了。
我去找奶奶探口風，奶奶卻只輕描淡寫的罵聲荒唐，就派我替她跑腿送東西給鄰居去了。她三言兩語就否決了這件事，就像當年攆掉外婆一樣，實在教人不得和-圖-書不佩服。
「我就說妳這名字很奇怪，為什麼他們要幫妳取一個與眾不同的名字？」
我知道再也問不出任何有關梅安安的事，便告辭回家。
我想只有郭太太可能知道一點有關那個埋骨荒墳的梅安安的故事。
奶奶聽了正中下懷，笑得簡直合不攏嘴。她一定暗自慶幸沒有讓外婆把斐力搶走，否則他長大，不被栽培成一個建築師或律師才怪呢！
「他們從前不是這樣的……人家告訴我……」
「這是我一輩子清修祈禱的結果。」
我突然覺得非親自去看一眼不可。有何不妥？我望著天花板……上樓……沿著走廊。
「他們做這一行已經很久了，店門口刻得有字，說是一七九三年創立的，我問妳的那位小姐也是同一年死的。」
「剛好挑中。」奶奶簡單明瞭的答覆我。
她死於一七九三年，距今將近一百年，當時這地方的生活情形是怎樣的呢？可能跟現在差不多，鄉下的生活向來變化極少極慢。外面的世界卻不斷有大事發生，她死的那年，法國大革命正進行得如火如荼，法國皇帝和皇后不久就上斷頭臺了。
「呃，妳是個小姐嘛！」
「有記號。」
「啊？什麼？不就是妳嗎？」
斐力二十一歲時完成了教育，便開始看守店舖，跟老鄧學習製圖業的經營訣竅，奶奶對他十分滿意。
「你好好檢查，」奶奶道：「查完我們再談。」
「妳從現在就要悔改以往犯下的罪孽。」
我又說：「我認為他們至少該把傢俱搬出來。」
我最喜歡與他並轡馳馬，立刻便接受了這項邀請，可是我仍然忘不了死去的梅安安，這位埋骨荒草的神秘女郎，在我心頭縈迴，揮之不去。
「那是好久以前的事了，而且荷蘭人還買進便宜的黑白地圖，著上彩色以高價出售牟利，這種手段真是無恥。」她試著自圓其說。
「妳為什麼對她那麼有興趣？」他問道：「只因為她有跟妳一樣的名字？」
郭威廉在屋頂上待了好一會兒才下來，臉色十分凝重。
我讓燭光照在牆壁和天花板上，燭光下，污跡似乎更為明顯！比白天藉著走道裏透進來的天光下更清楚，床畔那面牆上的污跡是什麼……另外一面牆上也有？我舉高蠟燭，不錯，天花板上也有。
或許這也不過是我聽了古老的傳言，一個人胡思亂想，無中生有，跟我在地圖上著色時，覺得置身於珊瑚礁的海灘一樣。
房間不大，所以才能掩飾這麼多年，不被發現。裏面有一張床，懸有藍色天鵝絨的帷幔。在厚積的灰塵下，看來似乎是藍色的。有個小小的五斗櫃、兩把椅子、一張梳妝臺，一把椅子上，還丟著一條三角形的鏤花披肩和一副手套。我好奇的瞪著這一切，彷彿直到房間被封的前一秒，這裏仍然有人住，而且房間的主人連收好披肩，拿開手套的時間都沒有。很明顯的，原來住在這裏的是個女人——就算沒有那幾件女用的物品，我也有把握斷定這是個女人的房間。一切擺設都非常女性化，梳妝臺周圍點綴著荷葉邊，檯面上丟著一柄手鏡，供她隨時顧影自憐。
不幸的是，父親就此留在荷蘭不回來了，不久他就娶了一個名叫瑪嘉的荷蘭出口商女兒，更令奶奶生氣的是，父親婚後便轉業幫岳父做起生意來，為了不值一顧的「商業」而放棄輝煌的製圖業。他們還生了好些個我們從沒有機會晤面的弟妹。
「什麼意思？就算它不容易，你憑什麼認為我無法勝任？」
奶奶不喜歡談這種事，立刻岔開了話題。
「是啊！」我有點不耐煩的說：「大家都知道郭家越來越發達了。」
她正躺在床上，一見我來，那雙貪婪的眼睛，便盯著我手中的籃子不放。
「郭家的記號。」
雷雨並不常見，有也很快就過去，但這次雷雨似乎集中在我們正上方，雷響一陣比一陣急。
我真失望，郭太太心裏只有她家的店，對於刻著我名字的墳墓，卻沒有半點兒興趣。她自顧自喋喋不休的誇她兒子手藝好，生意好，正計劃交一部分到她孫子手裏：「我兒子威廉說得好。年輕人的責任心要從小孩時開始訓練，梅安安小姐，妳知道，早點兒給他們找份正當的職業，比什麼都有益處，所以這一帶的人對我們郭家有那麼好的口碑。我們的家教也有關係呢！」
「我長大以後，」斐力道：「也要坐船到世界各地去測繪地圖，然後用金色把名字簽在我做的地圖上。」
我們都坐在奶奶的小客廳裏，傾聽著漸漸遠去的雷鳴，啜飲著熱甜酒，每個人都說這是永遠難忘的一夜。
那天晚飯桌上，我跟奶奶說：「今天我在墓園裏發現了一個荒墳……」
一夜暴風雨之下，村中房舍大都損失匪淺，我們的老屋也未能例外，但也正因此才會有那次意外的發現。當時我十八歲，我哥哥斐力二十三，往後的歲月裏，每逢追憶往事，我總覺得那場暴風雨改變了我們的一生。
我也漸漸對製圖案有更深入的認識，老鄧拿了一張第二世紀繪製的地圖給我看，我才知道人類對世界的觀念，在過去一千多年中，產生了多大的改變，因此我對製圖家也發生了濃厚的興趣。在著色的下午，我編織著一個個瑰麗的夢，夢境裏有遙遠和恆古的冒險家，在崎嶇的路上繪製地圖，使後來的人不至於迷失。
我回到家後，心神慢慢鎮定下來，小孩子跟長輩取相同的名字是常事，往往同樣的名字在一個家族中會再三出現。安安，她去世時也不過跟我現在一樣大。
「令堂待人親切和藹，」郭太太回憶道：「我永遠忘不了她去世的那天。唉！是多久以前的事了？」
「不知道，沒聽說過。」
郭威廉一早便趕來修理屋頂，他說附近還有一家也被雷擊中了。人們說，這是百年僅見的大雷雨。
奶奶最心愛的當然還是祖傳的店舖，通常地主階級是不經商的，但是我們這店舖卻相當不尋常，甚至可說是梅家歷代榮耀的紀念碑。
「我們來喝點東西，暖暖身子吧！」奶奶說：「調一些熱甜酒好了。詹寧斯，就麻煩你，我們在我的小客廳裏喝，另外在廚房裏也做一份。」
「奇怪得很。」他道：「我去找梅太太談談吧。」
「巴克斯特挾技自珍，不肯讓人知道他是怎麼做出來的。不過我還是可以猜出個大概，我相信他用了一套不同顏色的版，但是印第二道或第三道顏色時，必須把位置對準，這一點在印製地圖上尤其重要，真正是所謂『差之毫釐，失之千里』，一點沒對好，印出來的東西就不成樣子了……妳明白嗎？」
老鄧認為我不久就會因厭倦而放棄這工作，他錯了。我非但越做越起勁，而且越做越好。每一張成品老鄧都要仔細檢驗後才能出售，他稱讚我的作品都很完美。
我不耐煩再等，我非進去不可，可是我仍然等了將近半小時，我一直在附近徘徊，再三問他們是否可以進去了。最後，郭威廉終於說灰塵已不再四處飛揚，空氣也流通了一會兒，他陪我一塊兒進去。
我常去看望母親的墓，照顧墓上植的草木，我很想念她。雖然我從未見過母親的面，但是從外婆口中的故事，我在心目中塑造出母親的形象。母親又美又溫柔，像是天上的仙女，她十六歲就嫁給父親，次年產下斐力，她去世時也才不過二十二歲，外婆每次提起往事，便不由得淚眼婆娑。
但是一名女僕有點歇斯底里。
「對了，梅太太。」郭威廉說：「而且進來的人也要當心，經過這麼多年，我怕地板也不夠結實。」
「十八年了。」我說。
「我向來記性好呀！」
有些事很神秘，我似乎被帶引著發現這些東西，我覺得她似乎在墓中看著我，她要我知道她一生的故事。
一扇弧窗裏，擺著一具用極為美麗的藍色、綠色和粉紅色繪製的地球儀，我小時候為之著迷得不得了，每次跟奶奶到店裏來，我都要纏著老鄧帶我去玩大廳裏一個類似的地球儀，他一圈又和*圖*書一圈的轉動那個大圓球，讓我看海洋是多麼廣闊、海與陸的分界，更忙著指給我看一塊塊粉紅色內區域——全是大英帝國的領土。我也真的相信，若是梅家祖先不曾繪製這些地圖，探險家們一定找不到那些地方，更遑論征服了。
斐力和我的人生觀可說是背道而馳，但也許這反而成為我們相處得好的理由，我們可以互補對方的不足，而且我們又都自幼失母，父親滯居他鄉不回，只好相依為命。
「妳剛不是說她是什麼時候死的？一七九三年嘛！我們這個木匠店，也是一七九三年開張的，外頭院子的牆上就刻著：建於一七九三年。所以妳一說，我就特別有印象。」
我這是為什麼？我不過恰巧發現她的墓，她恰巧跟我同名同姓，又恰巧在我這年齡死去，這不過是一連串的巧合，為什麼我會忘不了她，好像她就活在我身邊？斐力說我生來就愛鑽牛角尖。就算我知道了她的遭遇，又有什麼意義？畢竟她已死了，不是嗎？
我望望斐力，又說：「墓碑上的名字跟我一模一樣。」
我想起家裏那個五歲起就常被鎖在碗櫥裏，聽大人恐嚇說，打雷是上帝對人間懲罰的女僕，只覺得她這種宗教狂，往往是世界禍亂的根源。
斐力九歲時已非常懂事，偷偷告訴四歲的我說：「外婆和奶奶都想要我們。」我們自覺有這麼多人要，是很神氣的事。
他指給我看，是一方刻出來的小圖案，有只長尾巴毛茸茸的松鼠，前爪捧著乾果，蹲坐地上。
他說：「我正在檢查這面牆，梅安安小姐，水從這地方滲進來，妳看看，」他拍拍那面牆，繼續道：「我認為這樣不牢靠。」
「鄧先生，請搞清楚，小姐並不等於白癡。」
我長大一點，才發覺奶奶一直不贊成父親跟母親的婚事，我見過母親的畫像，美麗得像仙女一般，可是也顯得非常嬌弱。奶奶就是嫌她身體不好，或者這也是她在生我時難產去世的主因。但是話說回來，死於難產的婦女那麼多，有些連嬰兒都未能保全——我竟能存活至今，豈不也可視為人生的一場小勝利？有次我就對斐力說：人類的延續是婦女具有堅忍不屈毅力的一個鐵證。他卻瞪著眼說：「你怎麼會說這麼莫名其妙的話？」
我沮喪到了極點，因為不論我如何追尋，都找不到有關這位令我魂縈夢繫的梅安安的任何蛛絲馬跡，郭太太年紀差太遠，什麼也不知道；戴老太太卻只會嫉妒郭家的好運道，根本不肯專心和我談。
我輕手輕腳下了床，穿上拖鞋，披好睡袍，點蠟燭時，我的手有點發抖。
「哦，那我就不知道了。」
奶奶聽說這件事，也覺得很驚訝，我陪她和郭威廉上去，又看了一遍那個房間，她覺得最怪異的就是封房之前，竟沒有把傢俱搬走。她對我說：「而且，如果他們只是不願意別人再用這個一房間，把門鎖起來不是更方便嗎？」
「可是妳記性好呀！說不定妳聽別人談過有關她的事呢？」
我道：「前幾天我去母親的墳上。」
我衝出房間，斐力在走廊裏。
我瞪大雙眼，心裏十分興奮。
「只要你覺得有必要，我相信祖母都會同意的。」
就要過去了，他們說，老天爺拜託降點雨水吧！
她閉上雙眼，點點頭。
郭威廉站在我的身旁。
「郭太太，那麼久以前的事妳怎麼還記得呢？」
我雖然只呆站了幾秒鐘，感覺上卻像好久，我瀏覽著整個房間，眼神卻不斷回到牆壁和天花板的污跡上。
「好吧，我倒替妳慶幸，戴利太太，一切都平安。」
現在安安的熟人該都已經離開人間，連村中最老的戴老太太，也是她死後才出世的。還有一位七十九歲的郭太太，說不定會聽她父母談到過安安。
大家都無法相信自己的眼睛。
「可是有時候她那個態度，好像她才是這房子的主人似的。」
下次我去郭家時，一定要找郭太太談談。
奶奶比較重視斐力的婚姻，因為他的妻子將來就是梅宅的女主人，而我是要嫁出去的。相信當年奶奶接納母親時，心中一定充滿了憂慮，果不其然，母親孱弱的身子於產下一兒一女便長辭人世，害得奶奶的兒子也落入一個「荷蘭婆子」的掌握。
我纏著大廚子烘培了一些郭太太最愛吃的杏仁糖，送到她家。把糖遞到郭太太手中，我便一屁股坐在她旁邊，開始追問。
「所以他們家該遭雷擊？只為他們游手好閒，又買了金鎖片？」
暴風雨前的寧靜，我想道。
奶奶也出來了。
「為什麼沒有人照顧她的墓呢？」
「等妳說可以，我們再進來，郭先生。」
「那麼你說該怎麼辦呢？」
不知道它在什麼地方，我可以拿去給斐力和鄧傑明看，他們一定曉得。
外婆相形之下要來得多愁善感，她總是說，母親犧牲自己保全我，一定是心甘情願的。我聽了卻更難受，我連命都是讓人犧牲生命換來的，這是多麼大的虧欠啊！
這成為我的午後歷險，我或攀登叢山峻嶺，或橫渡河川，前途更有數不盡的奇遇在等待。
「當然，那時候我才一丁點兒大，」她繼續道：「可是一直是那個樣子，梅宅一直在替姓郭的撐腰，大家都這麼說。」
我躺在床上，輾轉難以成眠，我對這件事比誰都興奮。為什麼呢？我不斷自問，這是多麼奇怪的舉措，為什麼要費這麼多手腳把房間封死？正如奶奶所說的，為什麼不簡簡單單把它鎖上？
「只是一種感覺。」
我喜歡找老鄧聊天，他把製圖視作生命一般。有時候他帶斐力和我到印製廠去，告訴我們從前怎麼印地圖，現在又有哪些方面的改進。
我自幼生長在一棟都鐸式古老宅第中，接受奶奶的管教。最初，斐力和我周圍有兩大勢力對峙。就是梅家奶奶和柯家外婆，我們戲稱之為「兩婆之戰」。是從我出世——也就是母親去世——的同時開始的。
「有人暗中幫忙……別人告訴我……」
「俗話說『天助自助』，妳跟上帝比我們更接近，應該知道得更清楚才對。」
我的心跳得更為激烈了，這是一本皮面的大書，封面上浮雕著「日記」兩個大字。
「快一百年了，可不是嗎？妳沒聽說過她的事情吧？」
等到早晨吧，心底怯懦的自我勸道。
戴老太太說：「有些閒話……不，我記不起來了，有人說梅宅一位小姐突然死了，好像就是這樣。」
現在這種生活也沒什麼不好呀！
我們家的店舖位於史丹頓鎮的大街上，是一棟古老的三層樓房，一樓大門兩旁，設有兩排弧窗，以供陳列商品。
他拿一張彩印的畫片給我看。不是地圖，而是一張全家福的畫像。
總算她還有點羞愧之心，說這句話時不敢正視我。其實她頂多修練了二十年。戴太太的丈夫死於海上，但甚至他還在世時，戴太太已跟各式各樣的男人搞七捻三，穢名傳遍鄰近的村鎮。
這就是那個無人看顧的孤墳中女孩的日記！
稍後，我回到家中，上樓察看郭威廉跟他的助手進行修繕工作的情形。
我扶住五斗櫃，突然覺得頭暈目眩，站立不穩，這發現太驚人了。
為什麼沒有人照料她的墓？別人的墓都好好的呀！好像人家埋葬她以後，就決心把她遺忘。
「有人歸主，也有人大賺其錢，自以為比我們大家都優秀得多。」
「我不知道，人人都罪有應得，聖經裏說的。」
我又催她：「妳一定聽說了什麼事。」
「這一夜真夠受的。」從馬房裏趕來幫忙的約翰說。
「妳似乎很吃驚。」郭威廉說。
「我在墓地裏發現一座多年沒有人照顧的荒墳，妳猜怎麼，上頭的名字竟跟我一模一樣，也叫梅安安，她是一七九三年去世的，那時她才十八歲呢！」
「老天會保護妳，是嗎？不過虔誠的信徒不見得一直能逃脫災難喲，妳想想古時那些殉道徒和聖人就知道了。」
「我說會在屋頂上，梅太太。」詹寧斯答道。