他沒有尿意也不口渴，但他還是醒來並且下了床，恍恍惚惚地在亮著小燈的睡房裡走著。他家很大，他和他的哥哥、姊姊都有自己的房間，他的爸爸事業有成，媽媽溫柔賢慧。

似乎有一個奇怪的感覺吸引著他，又或者是那個不甚明顯的聲音，和-圖-書那是一個很低微、很低微的聲音，像是一種咀嚼聲——他覺得一定是聲稱要開始減肥的姊姊半夜受不了饞意，偷吃零食。他揉著眼睛，來到了姊姊的房門前，他要去揭發她、取笑她，順便向她要點零食，回房開燈看漫畫，反和圖書正明天是假日。

姊姊房中亮著小燈，而姊姊正看著他，但是，姊姊的眼睛為什麼那樣混濁？

而他的房間堆滿了玩具和圖畫書，只有十歲的他很幸福。

在他小小的年紀裡，從來不和*圖*書知道「痛苦」是什麼、「哀傷」是什麼、「恐懼」是什麼、「孤單」是什麼……

他不知道自己為什麼會在這樣的深夜醒來，也不知道自己為何會在這樣帶著倦意的情形步下床。

他推開了門，微微吃驚，他沒有看到預期中的情景。

他推開www.hetubook.com.com房門，不知道自己為何在週未的深夜醒來、下床而且推開門，他本來不是好好地在溫暖的被窩裡睡覺嗎？

從這一刻起，那些他以往不曾體驗過的東西，一樣一樣地找上了他……

前幾天他在學校和同學追逐玩鬧時跌了一跤，白|嫩的膝蓋上摔出了個https://m.hetubook.com.com大傷口，那是他出生以來所承受過最大的「痛苦」；半年前他養的小白兔生病死了，那是他體驗過最大的「哀傷」，整整哭了兩小時；鬼片是他最大的「恐懼」，但當他瞇著眼睛，擠在哥哥和姊姊的中間時，那種討厭的感覺便會漸漸地消失；至於「孤單」，他從未感受過。