第二章 閒暇

凱茜嘆了口氣,湊到我面前,假裝生氣地說:「快點投入下一個案子吧,約翰。你只有在工作的時候才會真正快樂起來。只可惜基於你的專長所限,有工作也未必是什麼好事。你該多出去走走,多跟人們互動,我是指不會試圖殺你的人。你知道,我昨天在網路上找到一個為專業單身漢設計的約會網站——」
「當然,不過大家都知道,真的想要成為超級巨星還是得要到倫敦。」卡布隆嘆氣道。「她母親跟我從來都不把她愛唱歌當一回事。我們希望她從事更令人尊敬的工作,擁有未來跟退休金的工作。可惜她真正在乎的只有唱歌這件事。或許是我們太急了。我幫她安排一場面試,在我的銀行裡當一個初級職員。雖然職位不高,但是很有前途。想不到她一氣之下,當場逃家來到倫敦。我派人去找她,結果卻逼得她躲進夜城。如今——她惹上了麻煩,我敢肯定,這種事逃不過我的耳目——我希望你能去找我女兒,泰勒先生,確保她能快樂地過活,不被任何人佔便宜。我並不是要你強迫她回家。只是希望能看到她生活無慮,讓她知道朋友跟家人的關心,讓她知道——我們不敢奢求她的諒解,只希望她能三不五時跟家裡報個平安。她是我唯一的孩子,泰勒先生,我必須要確保她擁有快樂安全的生活。你瞭解嗎?」
我懷疑地看著他。他有事瞞著我,我看得出來。
我聳肩道:「我逛過這種網站。『嗨!我是崔西,我染上了一種嚴重的疾病,跟我講電話就會被傳染唷!只要把你的信用卡號碼給我,我保證在三十秒內讓你欲哭無淚!』不必了,凱茜。我很享受這種自怨自艾的感覺,對建立自我風格很有幫助。」
「啊,」凱茜笑道。「我用很好的價錢買了幾台來自未來的電腦。最近我們的生意基本上都是它們在處理的。它們甚至可以自動接聽電話,還懂得如何跟我們的債主嗆聲。」
我離開陌生人酒館,走入夜色之中。在我面前,霓虹燈一盞一盞地重新燃放出光芒,有如地獄裡的地標一般。我決定把這種景象當作是好兆頭,腳下不停,繼續前進。
「你又在偷聽了,艾力克斯。」
凱茜噘起了嘴,然後無奈地聳聳肩。她是個沒辦法不高興太久的人。她把剩下的香檳喝完,開心地打了個嗝,然後就四處亂看,尋找下一個舞伴。儘管我不曾在她面前承認,但她的想法其實沒錯。對我來說,只有工作才能賦予生命意義。不過既然上一個成功的案子幫我賺進了二十五萬英鎊,外加獎金,如今我當然有資格挑案子接(我在天堂與地獄的夾擊之下幫梵蒂岡找回墮落聖盃,這筆錢當真是血汗錢)。或許該招攬下一個案子了,就當是為了把普羅米修斯電力公司的事情拋到腦後也好。
「不,」卡布隆立刻道。「我要你。」
「然而,自從她換了新老闆,什麼卡文迪旭夫婦之後,她就只在一家叫做『卡裡班的洞』的夜店演唱,而且整個人都開始——變了。她違反了之前跟朋友及家人承諾的所有約定,不接電話,也不回信。她的新公司根本不讓任何人接近她。他們聲稱這是出於她本人的要求,同時也是為了保護她不受瘋狂粉絲的騷擾。但是我認為不是這樣的。她母親非常擔心,認定是卡文迪旭夫婦慫恿她跟自己家族和_圖_書對立,甚至是要利用她達到某種目的。於是我來夜城找你,泰勒先生,希望你能幫我們找出這件事的真相。」
「這裡是夜城,我肯定有人已經在做這件事了。」我說。「你朋友呢?舞后去哪了?」
「有些事永遠都不會改變。」艾力克斯道。「走吧,滾出我的酒吧,有你在會降低這裡的格調。」
「一點也不像。不過說真的,夜城可以改變任何人,而且通常只有變壞,很少有變好的。」艾力克斯停了停,順手擦了擦吧檯,避開我的目光。「聽說渥克在找你,約翰。而且他很不高興。」
「請叫我查爾斯就好了。我是為了我女兒來的。你或許聽說過她,她是近期夜城中當紅的歌手,名叫『洛欣格爾』,當然這只是藝名。洛欣格爾在法文中的意思就是夜鶯。她起初是要到倫敦發展,不過大約五年前卻跑到夜城,立志成為職業歌手。這一年來,她紅遍夜城裡所有夜店,歌唱事業如日中天。我聽說還有一家主流唱片公司打算幫她推出專輯,這當然是一件好事了。」
「當然瞭解。」我說。「但是我真的不瞭解你為什麼找我。有很多其他人更適合處理這種事。我可以安排你跟一個名叫渥克的男人見面,他是夜城當權者的——」
「卡布隆先生的身份絕對不只這麼單純。」我說。「不過話說回來,在夜城哪個人不是這個樣子。查數據的時候順便連他一塊查,凱茜。」
人生中難免有不順遂的時候,所以大家都需要有個避風港。我的避風港通常是號稱全世界最古老的酒吧的陌生人酒館。儘管這家酒館隱藏於某條時有時無的巷子之中,外表看起來毫不起眼,不過它確實是個飲酒作樂、逃避追殺的好地方。酒館的主人名叫艾力克斯.墨萊西,是個對任何人都充滿敵意的傢伙。他不允許任何人在酒館中惹事,尤其是我。
「我並不太擅長這種事。」
「她沒有經紀人。」卡布隆說。「卡文迪旭地產公司幫洛欣格爾全權處理演藝事業相關事務。你應該可以瞭解我在擔心什麼。」
「當然,這裡是我的酒館,什麼事都瞞不過我的耳目。總之,洛欣格爾是個很漂亮的女人,聲音也很甜美,更重要的是,她很便宜。當年她願意在任何地方駐唱,除了混口飯吃外,也為了吸收經驗。她有唱歌的需求跟渴望,你可以從她的臉上看出來,從她的聲音裡聽出來。那不只是一般歌手的自尊,更像是她與生俱來的一種使命。當時她不算很突出,但是我知道她將來的成就必定不可限量。少了努力的決心,天賦根本跟狗屎沒兩樣,而她是個肯努力的女人。」
「誰推薦你來的?」我小心問道。
我皺皺眉頭,喝了口酒。「沒錯,只可惜天不從人願。」
「我已經好幾個月沒見過你了,湯米。」我冷靜地道。
「差不多。就讓渥克去跟電腦談吧,正好試試它們的能耐。」
為防有人從後面偷襲,我選擇了一張靠角落的桌子坐下,然後叫了瓶苦艾白蘭地好好享受一番。那酒的味道有如超級名模的眼淚,酒性烈到只要隔壁桌有人點根火柴就會爆炸。我低著頭偷偷地觀察四周,確定沒有人注意到我的出現,也沒有人有離開酒館出去告密之類的舉動。看來,我這次搞砸的消息還沒有流傳開來。摧毀夜城中和圖書百分之十二的電力供給絕對會惹火一大堆人,再加上一開始找我去解決此事的渥克——我忍不住聳了聳肩。不過如果他們連這點玩笑也開不起,那一開始就根本不該僱用我。
凱茜跟我一起轉過頭去。我們身後是一名身材短小,體型略肥,穿著訂做西裝的中年男子。他看來非常優雅,身上連根紊亂的毛髮也沒有,臉上的微笑更是令人感到親切。照理說他應該沒有可能在不被我發現的情況下穿越整間酒館來到我身後的,但他畢竟還是站在這裡了。他很禮貌地對我點點頭,然後向凱茜微笑,親吻了她的手背。她朝他回以一個燦爛的笑容。我討厭這個傢伙。我不喜歡有人偷偷摸摸地溜到我身後,這種人對我的健康會有不好的影響。我比了手勢要法國佬抓張椅子坐下。他很嚴肅地看了看那張椅子,從口袋裡拿出一條白色的手帕在椅子上擦了幾下,這才終於坐了下來。我神色不善地瞪了他一眼,提醒他不該在這種地方如此囂張。
我四下看了看,卻發現他已經離開了。到處都沒有他的蹤跡,雖然他根本不可能在這麼短的時間內走到任何出口。
「他們是什麼樣的人?」我問。
「討厭,真夠詭異的。」凱茜說。「他怎麼辦到的?」
酒館中突然閃出一道白光,接著一個男人憑空出現,摔倒在吧檯前方。他身上的名牌服飾殘破不堪,四周所有金屬物品同時爆出電光,空氣中瀰漫了臭氧的味道。這些都是時光旅行的正常現象。男人呻|吟幾聲,從地上爬起,伸手抹了抹鼻血,顯然最近跟人打過一架。我認識這個男人。不過如果在街上遇到的話,我一定會假裝不認識他。他名叫湯米.亞布黎安,也是個私家偵探,不過他都是處理比較普通的案子。他東倒西歪地站起身來,背靠著吧檯撐著自己身體,撿起身旁已經爛成一條條的爛布。這時他突然發現我在一旁觀看,整個人突然變得滿臉怒容,舉起顫抖的手指對著我就大吼大叫了起來。
我不喜歡為死者哀悼,不過卻經常得為死者哀悼。
艾力克斯皺眉:「她只唱自己創作的歌曲。很正面,很有自我風格的曲子。你知道,就是那種滿好聽但是不太容易讓人留下印象的東西。我肯定她在這裡駐唱的時候絕對沒有自殺事件,不過這裡的常客絕對比一般夜店的聽眾堅強就是了。」
她很快地點點頭,對我拋了一個飛吻,然後立刻離開。我離開座位,晃到吧檯前方,將軟木塞塞回苦艾白蘭地的瓶口裡,然後把瓶子交給艾力克斯。我暫時不需要喝酒了。艾力克斯將瓶子收了起來,然後得意地對我笑了笑。
「對,我知道洛欣格爾、卡裡班的洞,還有卡文迪旭夫婦。他們是卡文迪旭地產公司的老闆。夜城中所有著名的建築案幾乎都跟他們有關。他們本來是房地產業最大的一家公司,可惜因為前一陣子天使戰爭的關係,夜城的房地產徹底崩盤,很多人因此失去了身家財產。在那之後,卡文迪旭夫婦開始轉進娛樂界,簽下了許多酒吧、樂團及歌手——雖然目前為止還沒什麼驚人的成就,不過他們已經在這一行中建立起很大的影響力。其他經紀公司都知道不要跟卡文迪旭夫婦搶人。」
他簡單地點點頭,絲毫不為所動。「我名叫查爾斯.卡布隆,是巴黎有名的銀行家。https://www.hetubook.com.com我大老遠跑來只是為了要見你,泰勒先生。我想知道能不能借用你的專長幫我做件事。」
「你只有在失去親近朋友的時候才會喝那種苦艾劣酒。那玩意兒給我洗梳子都嫌髒呢。我以為普羅米修斯的案子應該很好解決才對。」
「我真的不想談這個,凱茜。」
他再度展現迷人的微笑:「是你的一個老朋友,不過他不願意洩露身份。」
「喔,他去廁所補妝了。你知道,約翰。我老遠就可以看到你的苦瓜臉。這次又是誰死了?」
「到底怎麼回事?」
CD唱盤裡所播放的音樂輕易蓋過了酒館中顧客的交談聲,顯然今日的酒客比平常少了許多,大部分的人都想趁著難得停電的機會撈點油水。在電力恢復之前,夜城必須度過一段十分混亂的時期。艾力克斯的寵物禿鷹此刻正棲息在收款機上,一面自顧自地叫著,一面狠狠地瞪向所有膽敢走近的人。酒館的保鏢,貝蒂跟露西.柯爾特倫,正在吧檯角落玩弄著健身器材。就看她們全身肌肉結實、青筋突起,模樣十分駭人。蒼白麥可在一旁開了賭局,賭她們兩個哪一個會先昏倒。
他是我的朋友,起碼有時候是。
我環顧四周,想找點能夠讓自己分心的東西。吧檯上趴了一名醉倒的水手,背上的刺青正透過他的鼾聲爭論著一些哲學上的問題。坐在吧檯另一端的木乃伊則一邊喝著琴湯尼一邊補綴著身上的繃帶。他們之間坐了一個身穿染血實驗室白袍的酒鬼,正在努力地跟顯然興趣缺缺的艾力克斯.墨萊西解釋「逆向骨相學」的基本原理。
「才怪,你不是!」凱茜大聲道。「你接那個案子是為了讓渥克欠你人情。」
「你我之間有一個人需要多喝一點。」艾力克斯說。「因為你的話竟然開始有點道理了。」
凱茜皺起眉頭。「沒有人知道卡文迪旭夫婦的名字。他們鮮少出門,喜歡透過中間人辦事,談判的時候並不反對使用激烈的手段,不過當然,能在娛樂圈混下去的人絕不會是什麼善男信女。傳說他們不但是夫婦,同時也是兄妹——卡文迪旭地產公司是祖傳事業,已經經歷過好幾個世紀。最近很多人都說該公司當前的經營者嗜錢如命,為了賺錢不擇手段。他們之前本來要捧一個名叫席維雅.辛恩的歌手,不過最後卻以醜聞收場。雖然整件事讓他們用錢給遮掩了下來,不過夜城是個紙包不住火的地方。他們很可能會對洛欣格爾做出相同的事,只希望她的經紀人有仔細閱讀合約。」
我在杯中倒滿了暗紫色的液體,為懷念梅琳妲.達斯克和昆恩而乾了一杯。很高興知道他們報了大仇,再度團聚,終於可以享受永遠的安息。我的朋友所剩不多,大部分要不是被我的敵人殺害,就是死在我手中。在夜城這種地方,所謂的道德觀沒有一定的標準,愛情跟忠誠都是可以犧牲的東西。我僅存的幾個老朋友都是超級危險的角色,而且都不是普通的瘋狂。剃刀艾迪、霰彈蘇西——這兩個老朋友都曾嘗試奪走我的性命。我並不會為此而怪罪他們,至少不會非常怪罪。在夜城過日子並不容易,而在夜城中死亡通常也比正常世界來得淒慘。我輕啜著杯中美酒,享受著耳中的音樂。反正暫時沒有事情要忙,我可以好好坐在這裡喝完一整瓶酒。
「你從多遠和-圖-書的未來裡買來的?」我懷疑地問道。「我是說,它們具有真正的『人工智慧』嗎?會不會要求薪水?」
「所以她並不像是她父親口中的奪命女歌手?」
「當時她都唱些什麼歌?」我問。
「有人死了,泰勒先生!有人因為我女兒的關係而死掉了!」他過了一會兒冷靜下來,才又說道:「聽說我的洛欣格爾最近盡唱一些悲傷的歌曲,而這些歌悲到讓許多她的歌迷聽完歌回家就自殺。目前為止,死亡人數已經到了經紀公司無法粉飾太平的地步。我要知道到底在我女兒身上出了什麼事。這種事情在你們夜城並非不可能發生。」
「別緊張!它們有搜尋數據的狂熱,而夜城正是投其所好的地方。我們可以叫它們幫你找些有趣的工作。」
我對他報以一笑。「我就愛聽這句話。我的一天都因為這句話而變得美好了。」我轉向凱茜。「回辦公室,叫你的新電腦展開身家調查。我要知道所有關於卡文迪旭夫婦的事情,他們公司、他們的財務現況、他們有哪些手下、又欠了什麼人錢。然後再查查洛欣格爾加入卡文迪旭之前的情況。她在哪些地方駐唱過,有些什麼朋友之類的東西。卡布隆先生——」
「這麼嚴重?」
「渥克什麼時候高興過了。」我假裝鎮定地說道。「不過為了以防萬一,如果他來找我的話,就說你沒見過我,好嗎?」
「凱茜,我會接普羅米修斯的案子,只是為了應付應付你而已——」
「我就是約翰.泰勒。」我大聲道。「這位先生遠道而來,有什麼需要我幫忙的嗎?」
「沒錯,但是你將會遇到我。都是未來的你害的!不過下次我會準備好的!我會帶槍!很大支的槍!」
「當然不想,你只想自怨自艾,影響所有人的心情。小心點,不然你會變得跟艾力克斯一個樣子。」
「不好意思。」一個帶有法國口音的男子說道。「我是否有榮幸可以跟約翰.泰勒先生說幾句話呢?」
「你女兒當初為什麼要來倫敦跟夜城發展?」我問。「巴黎本身就擁有不小的音樂市場,不是嗎?」
我很滿意這個答案。「我常聽到這個答案。」我承認道。「你想要我做什麼,卡布隆先生?」
「我超愛跳舞的!」她笑道。「有時候我認為整個世界都應該擁有量身訂做的背景音樂。」
「你看嘛,所謂的骨相學是一個維多利亞年代的古老學說,主要的原理就是藉著人的頭形及其上突起的特徵來判斷一個人的個性。不同形狀與位置的突起代表了不同的個性特徵,懂了嗎?那麼,所謂的逆向骨相學就是說,只要我們拿錘子在一個人的頭上正確的位置敲出正確的大包,理論上就可以改變一個人的個性。」
「我認識洛欣格爾。她太瘦了,不合我的品味,但是喜歡她的人可多了。當年我曾雇她在這裡駐唱,想要提高一下酒館的格調,可惜沒半點用處,不過那是因為這裡的格調本來就無可救藥了,不管她唱得再好也沒屁用。」
「為什麼會認為有人死了?」
我的年輕秘書,凱茜.貝瑞特,如今正站在桌上隨著音樂狂野起舞。這時放的音樂是「蜂巢之音」樂團的「甜心別走」。凱茜是個金髮美少女,渾身上下充滿永無止盡的活力,幫我處理著辦公室裡的一切瑣事。自從將她從一棟想要吃她的房子裡救出來之後,我就被她收養了,https://www.hetubook.com.com完全沒有機會提出任何反對意見。在桌上跟她面對面跳舞的是身穿皮衣、披風、面具,以及一雙六吋高跟鞋的「命運小姐」。命運小姐是夜城中獨一無二的變裝癖超級英雄,一個喜歡裝扮成女超人去維護正義、打擊犯罪的男人。儘管有點特立獨行,不過他還真是個很厲害的超級英雄。凱茜跟命運小姐隨著「怪物與天使」的音樂節拍在桌上盡情跳舞,我忍不住看著她們微笑,因為她們實在是整間酒館裡最引入注目的焦點。
「你等等吧。」我大聲道。「我這才想到,你也跑來酒館鬼混,那現在我那間昂貴的新辦公室是誰在看管呀?」
「我哪知道?」我說。「不過應該不用多久就會知道了。」
凱茜總是有辦法讓我笑。「這倒不怕。我跟艾力克斯的層級不同。那傢伙的自怨自艾已經到了可以參加奧運的地步,而且至少能贏得銅牌回來。陌生人酒館之所以從來沒有快樂時光就是因為有他的關係。」
卡布隆笑了笑,終於回到他所熟悉的話題。「錢對我來說不是問題,泰勒先生。」
「喔,天呀。」凱茜道。「下次他來的時候,我是不是又要鎖起門窗、躲到桌子底下去?」
「好吧。」我說。「說不定這畢竟還是我專業領域內的案子。不過先說好,我收費不低唷。」
「你!泰勒!都是你害的!我要閹了你!」
他一罵起來就沒完沒了,不過我沒心情跟他吵,於是看了艾力克斯一眼,後者立刻就對兩個保鏢打個手勢。貝蒂跟露西很高興有機會可以活動筋骨,二話不說衝向前去。湯米蠢到連她們一併罵上,當場被摔到地上,要害上中了幾腳,然後被拖出陌生人酒館。凱茜不太高興地向我看來。
我看向凱茜。跟音樂有關的事情是她的專長,因為她玩遍了夜城所有的夜店。她對我點點頭。
凱茜突然在我對面的椅子上坐下,全身流著快樂的汗水,喘著歡愉的氣息。她對我開心地笑了笑,然後不知道從什麼地方拿出了一瓶香檳大口喝了起來。凱茜總是點很貴的香檳,也總是有辦法把帳單塞到我手裡。
「我認為最近我們兩個最好都不要進辦公室。」
「我好無聊。」凱茜說著兩手在桌上一拍。「每天坐在你那間昂貴的辦公室裡卻沒有事情可做真的很無聊。我知道辦公室裡很舒服,我也很喜歡新買的那些設備,只不過像我這種發育中的女孩總不能整天泡在網路上逛色|情|網|站呀。我跟你一樣需要找點事做。我也想出去打擊犯罪耶。我幫你過濾這麼多案子,總有一、兩件是讓你感興趣的吧?把影子搞丟的那件事怎麼樣?還是在牌局中作弊輸掉自己青春期的那個男的也不錯。」
陌生人酒館很少這麼安靜。所有電燈都熄了,整家酒館裡面都是靠著蠟燭、防風油燈,以及魔法提供照明,整體呈現一種金黃色的朦朧美,有如泛黃的老照片一般。我點酒的時候,艾力克斯告訴我夜城裡有許多地方都停電了。我聽完只是點點頭,也沒有多說什麼。艾力克斯對於停電帶來的不便跟損失非常生氣,不過他生氣也不是什麼新聞。陌生人酒館的老闆兼酒保是個又高又瘦、愛發牢騷的男人,一輩子只穿黑色的衣服,只因截至目前為止還沒有人發明出更陰沉的顏色。他為了遮蓋禿頭而戴了一頂黑色的貝雷帽,還為了掩飾自己憤世嫉俗的眼神而戴了一副墨鏡。
上一頁