我凝視阿魯諾河的幽暗水面。循著走慣的河岸步道，小汽車猛速竄過身邊。這城市的汽車總是不控制速度。在這充滿過去的城市裡，唯一能和現代掛勾的或許只有汽車。或許是這個緣故，駕駛簡直像追求異性般一個比一個加緊速度。
走進工作室，眼前是個三角形的狹窄中庭。我抱著畫具，走進平常當做腳踏車停放處的鋪石地上。作業場那邊還亮著燈。還有人留在裡面嗎？我看看錶，已經十一點多。心裡警戒或許是小偷，悄悄從窗口窺望裡面。
我追上去，面對她的側臉說。她猛地轉過頭來：
夏天漸近。微微出汗。白晝變長，雖是黃昏，太陽仍有威力。仰望陽光的來處時，就看到大教堂的圓頂。猛然想起葵。陽光在圓頂周邊躍舞。
在畫具店買完東西出來時，正好碰上芽實。她正難得地從學校回來。我乘機把芽實介紹給喬凡娜，但沒說芽實是戀人是我失策。我說她是朋友，讓芽實很不高興。老師似乎了解芽實的好強個性，像要迴避衝著自己而來的嫉妒心似的說：「我想起來還有件事，順正，把這些東西送回工作室後，今天就沒事了。」
我邊走邊想著葵。我們常常並肩漫步在羽根木公園裡。一厭煩我那公園旁邊的公寓時，我們就帶著點心、啤酒去散步。雖然不是同居，有一時期我們頻繁來往彼此的公寓。好幸福。我緊緊地把葵繫留在我心中。她每天片刻不離地待在我身邊。
我點點頭。接著，她盡其所知告訴我有關拉斐爾的一切。從被稱為神童的少年期開始，成為教皇御前藝術家，享有龐大財富權利與名聲的羅馬時代；與頑固的奇人米開朗基羅形成對比，人見人愛、明朗快活而溫厚，還有一副俊美外貌，可稱為奇蹟的華麗半生……
亮燈的地方是最裡面的作業場。我稍微猶豫後，更加小心地走進去。有人的氣息，也聽到壓低的聲音。裡面的人好像沒有發現我，受到好奇心驅使，我更往裡走。
「約定？」
「安傑洛，我沒有那麼多的感情，我全心全意在我自己的愛人身上……」
和葵交往時，像芽實那樣生氣的總是我。葵從不暴露她的感情。不論什麼情況，她都是最冷靜的一個。
「幹嘛像孩子一樣？」
我停下工作的手，瞪著安傑洛。
「喂，能不能不要把我捲進你們的感情糾紛？」
瑛珠在公寓裡。我很快敘述一遍事情的始末，一起把芽實搬到床上。耗盡精力的芽實睡著時，我對她湧起和過去稍微不同的感情。那該怎麼說呢？該說是像父親般的心情嗎？
我想起在文連館前她介紹兒時朋友的情景，感覺在我不知道的地方還有另一個葵而難過。
我不耐煩地問。葵這時才第一次說「愛你」，而且聲音低得聽不到。和圖書我雖然該高興，但就是無法坦然地表現出歡喜。
「我認為拉斐爾畫的聖母是全世界最美的聖母，全世界的人都會來這裡駐足欣賞他的畫。我和拉斐爾一樣是烏比諾人。對那個城市出生的人來說，這是莫大的驕傲，我以坐在這裡監看他作品的生活為榮。」
「對我來說是個痛苦的未來。」
藉著優秀的一流修復士和進步的科學，這幅畫數度恢復生命，活在近乎無限的永恆生命裡。我雖然沒有直接為這畫注入生命的可能性，但我的同行會盡心盡力地為它注入新生命。光是這一點，我就能以自己的工作為傲，為能夠參與這工作末端的自己感到光榮。
奇怪的是，不知為什麼，我仍然不會討厭這樣孩子氣的芽實。我雖然可以確定不知道自己有多喜歡她，但她越像孩子，我就越能從和葵不一樣的角度，在芽實身上嗅出自己曾有的相似氣息。
「是突然發生的，雖然我有抵抗。」
我對老師沒有任何隱瞞。我像心情被看穿的少年，縮著下顎、輕輕聳一下肩。
「你看到那件事情，我也不打算辯解什麼，不過，我討厭高梨。」
「妳不能說愛我嗎？」
「你這下怎麼成了日本男人？大聲嚷嚷的是你吧！」
「可能很麻煩呦。」
我重新抱好塞滿畫具的紙袋，慌忙追上芽實。擦身而過的人都對我們投以微笑。回頭還看得見老師遠遠的背影。老師雖然聽不見，但我還是放心不下。
「我們總因為看不見未來而焦慮不安，其實不必焦慮，未來雖看不到，但它和過去不同，它一定會來。」
我看著老師的臉。陽光潑灑在那祥和的表情上，透明的皮膚顯得更白|嫩光燦。
我告訴她我沒有母親時，她表情微妙，輕輕點頭。
從那以後，我不再要求葵做|愛的確認。
我小心不觸及前些天晚上的事，故意談修復這幅油畫的困難。
男孩走後，我以不輪芽實的聲量吼向葵：妳平常是怎麼親密叫他的？
我頭昏眼花，快要窒息。在這不會發生像樣事件的佛羅倫斯，只有我身邊奇妙地發出怪光。我奔出室外，做個深呼吸，滿月又在頭頂俯視著我。每次有事情發生時，滿月總是當頭而照。
我不能不覺得，愛這個字只是古老的詐欺手段。
葵一臉困惑。善意的解釋是她很重視愛這個字，但也可以做完全相反的意思想。
燈光下兩個蠕動的身影。我看見白色的皮膚。心想可能是老師，定睛凝看，確認沙發上相擁熱吻的是高梨和安傑洛。
「『沒那回事』，用日語怎麼解釋才好？」
我環視廣場。的確，這裡沒有一座新的建築。古老建築的外觀如建造當初般原樣保留迄今。在不損害歷史美觀的情形下保存著整個城市。
我不時小聲勸她「適可而ｈetubｏｏｋ.ｃoｍ.cｏm止吧」，她不但不聽，反而越是賭氣地把東西往嘴裡塞。
葵挪開視線說：「沒那回事。」
老師微笑，和我一起仰望圓頂。幾隻鴿子從圓頂飛起，拍著翅膀的影子優雅地落在大教堂的牆上。
「喜歡到想從這裡偷走的地步。」
人世間真的有不後悔的人生嗎？我一直在後悔。感覺這輩子都逃離不了後悔。這麼想時，腳步不覺沉重起來。仰望緩緩的坡路。看見彎道上芽實公寓的燈光。我站在原地，猶豫著要做什麼。
往工作室前的古西亞迪尼街走大約五十公尺，迎面就是碧堤宮的莊嚴英姿。這是佛羅倫斯著名富商盧卡．碧堤在十五世紀後半建造的私人宅邸。
第一次說這句話，是什麼時候呢？是距離幸福時期不那麼遠的日子。在那以前，我們不像其他年輕人，我們只是互相說「喜歡你」。雖然有肉體關係，我們仍謹慎地使用「愛」這個字。不，不是我們。葵在我面前不曾用過「愛」這個字眼。
「怎麼啦？」走在稍微前面的老師，回頭看向止步仰望大教堂的我，「前些時候，也看到你站著不動往上看……」
有一天，這個非洲裔的監看員也會把位子讓給別人。碧堤宮存續了幾個世紀，管理的人和來訪的人與時俱變。就像我，在這些畫的壽命前只擁有太過短暫的人生。
安傑洛的瞳孔吸入了室內的光線，發出鈍鈍的光芒。
拉斐爾畫的每一幅聖母像都充滿寧靜豐麗之美。有著其他文藝復興畫家描繪的許多聖母像中所缺少的溫婉可愛。不知從什麼時候起，我把「大公爵的聖母像」和自己理想中的母親影像重疊。每當我感到寂寞時就來這裡，怔怔地仰望著她，向「大公爵的聖母像」真誠地剖露我的內心。
面對「大公爵的聖母像」，想像著那像是葵靜靜俯視斜下方的憂鬱視線的彼端，我為這數百年前的聖母像至今仍未消褪的美著迷。彷彿拉斐爾還活著。不，畫家是還活著。他的靈魂還在這畫裡。
我不是徵求他同意，也不是自言自語。我微妙地計算和安傑洛的距離，盡量不要踏進他的心。但是安傑洛站著動也不動。
老師說完，開步向前走。我跟在老師後面，走出廣場時再次回頭望著圓頂。我不認為葵會記得約定。那約定不是那麼清楚，像是玩笑，又像是吹過的風……
我贊成她的意見，說：「我也這麼認為。」
最後，我還不得不攙著幾乎獨自喝光一瓶酒的芽實回她公寓。我左手拿著畫具，右手攙著芽實，走在天色已黑的佛羅倫斯街頭。
我曾經瘋狂地嫉妒。就在目睹葵和陌生男孩站在文連館樓梯前親密說話時，我的感受就像芽實看到我和喬凡娜一起時那樣。那一瞬間葵的表情有些不悅，從那一瞬間起，m.hetubook.com.com我的心變得頑固。
此刻，我覺得離開工作室比較好，開始收拾科沙的油畫。
「你好像很欣賞那幅畫。」
「我一開始就喜歡你。」
老師溫柔的聲音搔動耳邊。我搖頭。「不是回憶，是約定。」
走出工作室，街上還很熱鬧。是週五的緣故。舊橋上擠滿觀光客，爛醉的年輕人的歌聲響起。我無意直接回家，走向還鬧著彆扭的芽實的公寓。
我想起那一夜他定定凝視我、似要跳出眼眶的眸子，就像戀人奸|情現場被撞見似的慌亂。安傑洛發現我時，高梨還遲鈍沒有反應，但他是真的沒發現嗎？還是比安傑洛更早發現我的存在，只是故意做出那些行動？現在想起來，當時高梨的亢奮好像故意要讓第三者看到似的做作。和安傑洛的不安正好相反，高梨格外地冷靜。
「不只是城市。活在這裡的人——說得誇張一點——都是為了守護這城市而奉獻一切人生。年輕人沒有新的工作。不是像我們這種守護遺產的工作，就是觀光業。高得驚人的稅金全都用來修復這城市。然而，城市逐漸老朽，即使修復了還是漸漸毀去。冬冷夏熱。人們活在過去，絲毫沒有未來。因此未來並不是零的你，是幸福的啊！」
安傑洛一副欲哭的表情。我感受到他真摯的眼神，但始終冷淡相對。我把油畫放回架上，逕自經過安傑洛身邊。安傑洛追到工作室外面，阻擋我的去路。
我幾乎每天來看「大公爵的聖母像」，有一天，農神廳的監看員跟我搭訕。
說什麼都無用。沒辦法，我只有默默跟在一肚子氣的芽實後面。
「……即使希望很小，也很痛苦，只要可能性不是零，就不要放棄。」老師說著，拍拍我的肩膀，「看看這個城市，這是個倒退回到過去的城市，每個人都活在過去，到處看不到現代的高樓大廈。就是京都，也還有幾棟簇新的建築吧？巴黎也一樣。可是，看看這裡，時間從中世紀時代以來就靜止的城市。為了守住歷史而犧牲未來的城市。」
安傑洛那像對情人解釋的說話方式令我不悅。我不想聽。那不是我想知道的事。我默默地集中精神工作。安傑洛還站在原地無意離開。
傍晚，和老師去喀布爾街熟識的畫具店。渡過舊橋、穿過執政團廣場上擁擠的觀光客，進入市中心、經過熱鬧的卡札沃麗街，來到大教堂前。老師不時勾著我的手臂。當然，那只是她心情很好時極短剎那間的自然行為，而且很快就打消我期望永遠這樣的心願般，笑著輕輕縮回手。
「順正，我喜歡的不是高梨，是你。」
喝完瑛珠泡的紅茶，我把後面的事情託付瑛珠，離開那裡。像有人在坡下牽引似的，我走hetubook.com.com下剛剛抱著畫具爬上來的坡路。初夏的涼爽晚風從河邊吹來，鼓脹我的襯衫。稍微抑制了出汗後，我開始深呼吸。
我們經常並肩坐在公園小高丘的長椅子上，仰望照亮夜空的月亮。世界以我們兩人為中心而轉動。只要她在身邊，我彷彿什麼都能做到。可是，葵怎麼想呢？她雖然活在那樣幸福的時代，卻總是一副無法相信未來的表情，令我時時感到不安。
「我愛妳！」
像這樣單方面挑釁的情況一直不斷。葵總是像姊姊般包容嫉妒心強烈的我。現在回想起來，那種感情狀況合該無法長久的。
葵對那男孩介紹我是「阿形君」，以同樣的語氣告訴我對方是武田君。於是那男孩微笑說：「叫我武田君怪彆扭的，就照平常那樣叫我好了。」
我想從她嘴裡清楚拉出愛這個字。
「可是，這個未來的希望很小。」
我盯著安傑洛的臉說，他輕輕嘆口氣。
我厲聲說完，安傑洛卑屈地彎著身子，攤開雙手說：
「約定是在未來，回憶是在過去。回憶和約定的意義差別很大呢。」
「他三十七歲就早逝了。如果他像達文西一樣長壽，不知道會創作出多少精采的名作呢！」
我以右臂內側感受著芽實肉體的溫潤，登上通往她公寓的坡路。身體裡面滲出的汗水絕非不愉快的。我越是反省不曾為任何人這樣活過的自己，就越能理解對現在的我來說，芽實是比任何人都更像人的純樸女子。
我用力說完。安傑洛垮著肩膀，蒼白的臉上只有大大的眸子溼潤。我像老師平常那樣輕輕拍拍他的肩膀後離開。
我和芽實漫無目標地在古都佛羅倫斯閒逛後，走進阿魯諾河畔的一家餐廳，在窗邊相對而坐。芽實還是不肯和我視線交接。她拿葡萄酒當水喝，似乎打算喝個爛醉，好借酒裝瘋。然後，還點了兩個人根本吃不完的份量的食物。
我們細細凝視彼此的臉後大笑。距今已數年了，不知什麼原因，那位監看員沒多久就不見蹤影，換了個身材高大的非洲裔男性坐在她的位置。
芽實先喝完包心菜、豆子和香菜燉老麵包的蔬菜濃湯，接著吃白豆通心麵，最後還把托斯卡納的名菜番茄燉小牛肚吃個精光。實在不是一般女孩平常吃的量，連店員都驚訝地望著她。
「欸，仔細看，你很像拉斐爾哩！」
老師忍住微笑。
那天以後，作業場裡平日無聊的會話暫時消失。我雖時時感受到安傑洛的視線，但高梨無視於我。不知內情的老師調侃說：「唉呀，安傑洛怎麼沒精打采的？」三個人立刻挪開視線，默默地假裝埋頭在自己的工作裡。
「放著不管，畫布這樣下去一定會惡化，不除掉不行。」
高梨失去平常的冷靜，背對著我亢奮地緊擁安傑洛。我記下安傑洛那似要傾訴的眼神，和-圖-書像私處被窺見的人的黯淡怯懦眼神。我靜靜地轉身，把畫具放在自己桌上，發出連高梨也聽得到的聲響在室內走動。某種感覺讓我很不愉快。
「是你才像孩子吧！為什麼不介紹說我是你的戀人？什麼朋友，我什麼時候變成你的普通朋友啦？什麼時候啊？因為這裡是義大利嘛！就不需要在乎我是不？就算她是老師，當著我的面說我是朋友還是很失禮！換你站在我的立場，你會怎麼想？如果我說順正只是我的普通朋友？太殘忍了！差勁透了！沒想到你是那麼卑鄙膽小的人！」
那時的我雖然不像芽實那樣任性，但仍是一個幼稚男人。葵是我第一個認真交往的女孩，我不知道如何使力，常常用力過度，總希望她永遠看著我。
「有回憶嗎？」
「人家都在看，別這麼大聲！」
她又轉向芽實說：下回三個人再吃個飯、慢慢聊吧！說完轉身就走。剩下我們兩人時，芽實也撇下我，朝和老師相反的方向走開。
我後悔。可惜時間不能倒流，只是一個勁兒地向前奔去。我稍微站開一些，望著芽實的背，一聲連綿不斷的輕嘆。
我常利用午休時間來這裡。碧堤宮中的帕拉亭藝廊裡，有許多我喜歡的拉斐爾名畫。我在那裡可以貼身近看「面紗之女」「安紐洛．多尼的肖像」，還有「小椅子上的聖母」等名作。但最讓我愉悅的，是裝飾在農神廳裡的「大公爵的聖母像」。一看到那幅晝，我就感到心靈平靜。
微弱的燈光，將他們臉的輪廓像線條畫般浮現黑暗中。沒多久，我和正與高梨接吻的安傑洛四目相對。安傑洛的眼睛睜得好大，傳達他的震驚。高梨的後腦遮住安傑洛半邊臉。我一時無法走開，只能靜靜凝視安傑洛。
目擊高梨和安傑洛的事情約一個星期後。那天，我留在工作室，正用顯微鏡和X光仔細檢查活躍於十七世紀的法蘭切斯卡．科沙的油畫，已先回去的安傑洛又出現了。
我每次看到坐在柱旁的那個男人，就彷彿看見繪畫的另一種時間壯大而無情地流動。這些畫就這樣飛越時空，輾轉經過各式各樣的人手而生存下去。
等了許久，葵都沒有反應，我不安地問她：「不愛我嗎？」
我用義大利話這麼說的時候，她瞬間擺出警戒姿勢，指著我說：「只要我在這裡監看，這事絕不可能。」我們相視而笑。
我窺視老師的瞳孔。
「你看，這支撐體和襯布上的古清漆樹脂，只剩下樹脂部分，畫布都硬化了。」
葵絲毫不減冷靜，露出包容我那嫉妒心的微笑低聲說：「我們從小就認識。」
「我是來這裡悄悄和母親相會的！」我向她透露這不曾對任何人說出的秘密。一個人想說話時，真是任誰都可以成為吐露對象。