戈迪放鬆了踩在剎車踏板上的腳，好讓這輛賓士車的輪胎能好好地轉上一圈，然後再踩下剎車，不悅地皺了皺眉。如果在這車頭接車尾的車陣中，能夠每小時開上十哩，可能就要謝天謝地了。駛在這條公路的中間車道上，戈迪正被兩輛大拖車左右包夾；他覺得自己就像是被兩條大鯨魚夾在中間的小蝦米。
在他前方的那隻小狗還是朝他看著，而且還開始狂吠和搖尾；不過，隔著兩扇玻璃，再加上四周數百具惰速運轉中的引擎噪音，根本就聽不到狗的叫聲。
接著喀啦一聲，那端掛上了電話。
加州/聖荷西市
他頹然地靠在椅背上，用手按了按太陽穴，然後長hetubook.com.com長地吐了一口氣，看來非常疲倦。
戈迪知道這是他自找的。他從擋風玻璃看出去，發現有一隻白色的小狗正趴在前面那部吉普車的後車窗向他直瞪著。
「嗨！艾希莉，是我。」
西元一九九九年十二月卅一日
他看了看錶，已經快晚上八點了。
「不必麻煩了。」她說道，原本的嘲諷已經轉變成怒氣。「我已盛裝打扮好，等著出門去，可是……該死，你答應我要準時到的。」
「不，羅傑，」她打斷了他的話，「別想現在安撫我。」
戈迪一時興起，舉起手對著狗揮了揮，結果小狗的尾巴擺動得更勤快了。
「和圖書還好你不是忙到昏天暗地還不回家。」她終於說話了，但語氣中明顯地有著些許諷刺。
「我認為你回來時，我最好別待在家裡。」艾希莉咬牙切齒道。
但戈迪還是想聽她的回答。公路上依舊動彈不得，而那隻小狗仍是鼻子頂著後車窗地瞪著他。
「親愛的，對不起，我只是想把一些雜事處理好……」
戈迪的胃翻攪得更厲害了。他從剛剛她那平淡的語調中，知道他們之間的談話將到此結束；她已經把自己武裝起來了。
該死！
「喂？」他的妻子在鈴聲第一響時就拿起了話筒。
戈迪覺得自己的胃裡一陣翻攪。他其實也想遵守諾言啊！他的幕僚們今天早早就離開了辦公室，準備回家過年，而他和_圖_書卻決定留下來利用難得的清靜好好看些東西。他以為只要在六點三十分離開，應該可以在一個小時內回到家，可是他卻忽略了被堵在路上的可能性。
在電話掛斷後的整整一分鐘裡，戈迪的手仍拿著電話，維持著原來的姿勢，動也不動，最後才把電話放回套子裡。
「那麼妳要去哪兒？」
「我還不知道，晚一點我再打電話告訴你。」
戈迪不知道該說些什麼，突然間的寧靜在他的耳邊形成了一種奇怪的空洞聲。艾希莉過去幾個月來一直在提分居的事，而他對此不知該如何反應，只能告訴她他愛她、不想離開她。他實在無法相信他們之間的關係竟然會糟到讓她想要離開。
「我會打電話給餐廳，請他ｈｅｔubｏok.cｏｍ.com們把我們的預約時間往後延到十點。」他才說完就後悔了。他真是愚蠢，就像他老婆說的，今天是除夕，餐廳席位必然早給人預訂一空了。
他從放在一旁的運動外套口袋裡拿出行動電話，按下家裡的號碼。
「新年快樂。」他對著前方平靜地說道。
電話那端一陣沉默，一如戈迪所料。他並不想先打破這沉默。
「我需要一些空間，」她冷靜地說道：「如果我們今晚見面的話，只會把事情弄得更糟。」
左線道上突然出現了小小的騷動，開在他旁邊的一輛卡車放開了剎車向前推進，然後他前面那輛車也開始移動；戈迪直覺地跟著踏下油門。
「如果新年前的除夕夜不塞車，那會什麼時候塞啊？」艾希莉顯然不和圖書滿意他的說詞。「難道還要我提醒你，我們在餐廳訂了九點鐘的位子嗎？」
好了，現在不必急著趕回家了，他想道。
「聽著，艾希莉，我一向都開這條路回家；我如果知道今天晚上會這麼塞……」
在接近到離前車尾燈約一個車身處，他又把車停了下來。
「我正在回家的路上。」他說道：「妳聽到的噪音就是高速公路上的交通。」
「噢，當然，你不都是如此嗎？只除了和家庭生活有關的事！」戈迪聽到她大大地呼了一口氣，然後才又繼續說道：「我不打算在電話裡跟你吵。羅傑，我不是那種沒格調的嘮叨老太婆；反正我們以前不也是這樣度過的？」
「羅傑？你在哪兒？那些嘈雜的聲音是什麼啊？」
「親愛的……」