帶著水壺今天到水邊來的女人們，大家都曾看見她為了單調的俏皮話而微笑，還有那老農夫，牽著他的牛群去沐浴，每天習hetubｏok•ｃｏｍ.coｍ慣地停在她門前向她致候。

她寓居在此地石級毀壞的池畔。許多個黃ｗwｗ.ｈetuｂoｏk.ｃｏm•ｃｏm昏，她凝望著那被竹葉搖憾所眩暈的月亮；在許多個多雨的日子，嗅著濕土飄過生長稻子嫩苗傳到她和圖書那兒來的氣息。

她的乳名是誰都曉得的。那些早在椰林間，在庭院裡，一面坐著聊天，一面縫著他們冬天被褥的女孩子中。在這池塘中的水和*圖*書，它的深處保有她游泳四肢的記憶，她的濕足，一天一天地留下她的足印，在走向村落的小徑上。

多少航行的船途經這個村落時；多少旅行者和圖書憩息在那棵榕樹下時；渡船渡到那邊的淺灘載送客人到市場上去時；不過他們從不注意這個村路邊的地點，接近這毀壞石級的池塘邊，——那兒寓居著我愛的她。