畢諾業發現自己動了感情，提高了聲音，便不再說下去了。他最後用平時說話的聲音說：「媽媽，也許您認為我在給您演講，就像我有時在別處演講那樣。也許我已經養成習慣，說話就像演說。從前我從來沒有認識到我們的婦女對國家有多重要，我甚至連想都沒有想過她們——不過我不再多說了，媽媽。因為我說得太多，別人就會不相信我說的是自己的看法。這方面，以後我要更加注意。」畢諾業心裡充滿了新生的感情，就像來時那樣，突然地走了。

「我比你了解畢諾業。」

「為什麼？」摩希姆問道，「您反對嗎？」

畢諾業接著說：「媽媽，您笑了，心裡一定奇怪我為什麼會變得突然憤怒起來吧。讓我告訴您為什麼我這樣生氣。前幾天，蘇梯爾把我帶到他鄉下的一個朋友家裡去。和*圖*書我們從加爾各答動身的時候，下起雨來了，火車停在聯軌站時，我看見一個身穿西服的孟加拉紳士，手裡拿著一把雨傘，把自己遮得嚴嚴實實的，在看他妻子下火車。那位婦女手裡抱著孩子，勉勉強強地用頭巾把嬰兒遮住，自己站在露天的站臺上，又冷又怕，縮成一團。我看見那個做丈夫的站在雨傘底下，一點兒也不覺得羞恥，而那位渾身溼透的妻子並不抱怨，認為這是理所當然的——車站上也好像沒有一個人認為這事有什麼不對——這就使我覺得全孟加拉的女人，不管是貧是富，沒有一個不受日晒雨淋的。從那時起，我就發誓，永遠不再說我們十分尊敬婦女，把她們當作我們的天使、女神，諸如此類的謊話了。」

畢諾業對戈拉正生著滿肚子怨氣，便有點兒不和*圖*書耐煩地說：「戈拉的眼睛總在盯著別人的錯，對我們自己每天加在同胞身上的暴行倒可以寬恕，還說它們合乎道德標準。」

畢諾業被這件小事弄得心裡很不舒服，坐在那裡半天不響。他突然發現他和薩茜之間的這種新關係有多不自然。

「是的，比戈拉了解得更深。各個方面考慮以後，我覺得我不應該同意。」

「信上很少提到他自己，」安楠達摩依回答，「不過他悲痛地描繪了農村中窮苦人民的艱難處境，對一個名叫戈斯帕拉村的村長犯下的罪行倒寫得很詳細。」

「是的，我反對，因為我知道它不會成功，否則我何必反對呢？」

畢諾業一向喜歡和所有的人交朋友。他和薩茜一直特別友好。他們總是互相開玩笑。薩茜想辦法把畢諾業的鞋子藏起來，只有在他答應給她講故事和*圖*書之後，才還給他。畢諾業為了報復她，就拿她生活中的一些瑣事，添油添醋亂編一些故事講給她聽。這個懲罰倒真見效，因為她先是譴責講故事的人撒謊，接著用比他大的嗓門來反駁他，最後徹底垮臺，逃出屋子。有時她也給畢諾業編類似的故事，但她不如她的對手善於編造。

安楠達摩依知道畢諾業心裡在想什麼，為了把他的思想引到別處，便說：「畢諾業，我昨天收到戈拉一封信。」

「好吧，我們再考慮考慮吧。」摩希姆說完，塞了些蒟醬葉到嘴裡，便走出了房間。

一個星期天的早晨，安楠達摩依正在收拾蒟醬葉，薩茜坐在她身旁切一堆堆的檳榔，這時畢諾業走進來了。薩茜立刻漲紅臉跑了出去，把膝上的檳榔撒了一地。安楠達摩依不由得笑了起來。

「摩希姆，你聽我說。和-圖-書我可以向你擔保，如果你做得太過火，這事會發生麻煩的。我不希望戈拉和畢諾業再談這件事了。」

安楠達摩依看見畢諾業成了對方的一個戰士，對戈拉進行攻擊，忍不住笑了，但她沒有說什麼。

「甚至比戈拉更了解嗎？」

不管怎麼樣，只要畢諾業來到她家，她就放下手邊的事，跑來和他玩耍。有時她和畢諾業糾纏不清，安楠達摩依不得不出來制止她，不過，錯不在她一個人身上，因為畢諾業經常巧妙地挑起糾紛，惹得她控制不住自己。

「信上說了些什麼？」畢諾業有點兒心不在焉地問。

安楠達摩依把摩希姆叫來，對他說：「畢諾業和薩茜的婚事是永遠不會成功的。」

「戈拉已經同意，畢諾業也同意了，為什麼不會成功？不過當然，我知道，如果您不同這，畢諾業是絕不會娶她的。和_圖_書」

現在，同一個薩茜，在畢諾業進來時，竟害羞地從屋裡跑了出去。不錯，安楠達摩依是笑了，但不是愉快的笑。

他同意婚事時，只想到他和戈拉的友誼，他從來沒有認真地想過這事對別人會產生什麼影響。除此之外，畢諾業經常在他們的報紙上發表文章說：在我們的國家裡，結婚只是一種社會責任，不是個人的私事。他對自己的婚姻也不考慮個人的好惡。如今看見薩茜碰到未婚夫便羞得趕快逃跑，他覺得，他們未來的關係會是什麼樣子，也多少可以看出點端倪了。

在他發現戈拉違反他的本性，把他拖著走了多遠之後，畢諾業既生他朋友的氣，也責怪他自己。他想起安楠達摩依一開頭就不贊成這門親事，不由得一方面對她非常佩服，一方面對她那敏銳的洞察力驚訝不已。

「好吧，等戈拉回來再說吧。」