雷賓戴爾(機構)MIR12─08
皮爾格拉姆(海倫)ELY05─31
我過去使用的這個電話號碼,如今還列在多少個記事本上?或許它不過是一間辦公室的電話號碼,只有某個下和-圖-書
午才能用它與我聯繫?
我撥了ANJOU15─28。電話嘀鈴鈴地響起來,但沒有人接。在今晚白白響起電話鈴聲但空空蕩蕩的套房內,在早已無人居住的臥室內,還保有我這個匆匆過客的痕跡嗎?
第八區
我無須詢hetubook.com.com
問查號台。我只要兩腿躍起,讓于特的皮扶手椅轉半圈就可以看到,一排排的社交名冊和電話號碼簿在我面前。其中一冊比別的小,裝訂著淡綠色印花山羊皮面。這正是我需要的,它有近三十年來巴黎所有的電話號碼,以及相對應地址的目錄。
MIR74─32和_圖_書
ANJOU15─28:康巴塞雷斯街十號乙。第八區。https://m.hetubook•com•com
十號乙 鑽石商聯誼會MIR18─16
康巴塞雷斯(街)
但在同年按街道排列的人名錄上沒有這個電話號碼:
我一頁頁翻看,心怦怦https://www.hetubook.com•com直跳。我讀到:
MIR74─33
S.E.F.I.C MIR74─31
看守所ANJ50─52
婦女時裝店ANJ32─49