我走進一家珠寶店，珠寶商的面孔又浮現在我眼前。他蓄一把鬍子，戴著鏡片略https://www.hetubook.com.com帶顏色的眼鏡和_圖_書。我給德妮絲買了一枚戒指。離開商店時，雪仍在下。我擔心德妮絲不來赴約，和_圖_書我第一次想到，在這座城市裡，在這些急匆匆趕路的人影中間，我們倆有可能再也見不著面和*圖*書。

這天是德妮絲的生日。一個冬季的夜晚，巴黎紛紛揚揚的雪化成了泥濘。人們湧進地鐵入口或疾步行和*圖*書走。聖奧諾雷城關的櫥窗燈火通明。聖誕節近了。

我記不得這天晚上自己名叫吉米還是佩德羅，斯特恩抑或麥艾維。