他撕開信封，裏頭的信寫得相當潦草，是用德語寫的。

梨香把香子大大的黑白照擺在桌面上。那張掛上黑色緞帶的照片，乃是香子十年前的笑顏。

「是嗎？對的，你很堅強。」水科點頭，「小心身體。」

終於鑰匙「喀嚓」一聲轉動了，水科鬆一口氣，走進裏面去，試著說：「我回來啦。」

女兒穿著深藍色短大衣站在那裏。

水科習慣地替石油暖爐點火。依然不容易點著。水科不在的關係，她們大概很少清理吧！

水科本來是能夠流利地讀德語和講德語的，那都已是很久以前的事了。但他還是拼命搜索記憶繼續讀下去……

父女之間有一陣沉默。

走進客廳——沒有任何改變。

久違了的家。對，一年多了。

玄關裏有熟悉的拖鞋左右對外擺放著，和-圖-書裏頭感覺不到因房子空了許久沒人住而有的寒冷。

這個時候，在外面監視的刑警大概急忙跟總部聯絡吧。會不會馬上衝進來？抑或去搬救兵才來？

「你的記性很好。」那名中年刑警說：「水科和也，請你跟我們回去。」

水科遲疑片刻，搖搖頭說：「不，沒什麼。走吧。」

總之，水科決定進去看看。幾乎無意識地撿起掉在地上的報紙和郵件。

「你在呀。」

「三崎兄吧。」水科說，「盤問時，我們見過。」

「你長高了。」水科說，「怎不進來？外邊很冷呀。」

血色從水科的臉上褪去。那張照片彷彿在期待他的答覆而靜靜地等著。他忍不住大聲喊：「怎麼回事？」

有人在水科面前動了一下，使他赫然回過神來。

用打字機和_圖_書打的收信人，的確是水科的名字。看到寄信人的名字時，水科的臉上露出驚愕的表情。

「好晚哪，梨香。」水科抬起頭來說。

水科感覺到冷汗沿著太陽穴滴下。

不知何時，客廳的門開了——不，是他剛才讓門一直開著的。

「是嗎？——她好可憐。」

不顯眼的車。裏頭有兩個黑影。不顯眼之餘卻格外顯眼，正是警察的特色。

「怎麼回事？」水科看著梨香再問。

「你想見媽媽？」

水科和也並沒有故意豎起大衣的衣襟來藏起臉孔，大踏步往自己家走去。

「什麼事？」

看到坐在沙發上的水科，他們彷彿感到掃興似的鬆一口氣。

梨香第一次露骨地表示憤怒。

終於，藍色的火苗安定下來，舒適的暖度在客廳裏蔓延。

他很快就猜到是那和*圖*書部車。

水科的逃亡生涯已超過了一年。對他而言，那一年令他有十年那麼長的感覺。

可是，梨香一動也不動。她用嚴峻的眼光一直盯著父親。

在三崎刑警的催促下，水科準備走出去。

那麼——香子和梨香還住在這兒不成？

他帶著鑰匙。他企圖把鑰匙插|進匙孔內，可是手在顫抖——怎麼搞的？還不到那種年紀呀。

「喀」一聲，手銬扣在水科的手腕子上。梨香下意識地移開視線。

「香子……多謝你還努力堅持下去。」

是的。報紙好端端地投進屋裏，畢竟是她倆還住在這兒的證據。

水科回頭對梨香說：

「嗯。」

水科開了燈，這才知道事情並不一定是想像中的那樣。

「我知道。」水科點點頭。

水科的心頭一陣熱。

反正沒時間去泡杯茶和*圖*書來喝了。他伸手拿起那封信。

是那個吧？

因涉嫌殺人而受指名通緝的人，他的妻子和女兒要忍受世人好奇的眼光而活下去，並非容易的事。她們兩個大概搬到別的地方了吧。

「好的。」水科站起來，「刑警先生——」

水科反而鬆一口氣的樣子。

水科這樣問時，梨香第一次開口說話。

「媽媽呢？她出去了？」

梨香快步穿過客廳，走進裏頭深處的房間，很快又回來。

「一個星期以前的事。」梨香說。

「爸爸也保重。」梨香突然說。

「媽媽在這裏。」

「怎麼回事？死了呀，那還用說。爸爸跑了，我們沒收入，媽媽唯有一個人工作，晚上還兼做家庭副業。我也有打工的，但媽媽的身體本來就不好嘛。半個月前她發燒，還說只是普通感冒，勉強去上班…和*圖*書…引起肺炎，一下子就死了。」

「僅此而已？不是等於爸爸殺了她嗎？」

「你以後打算怎樣？」

不要緊，我什麼也不會做的。我身上一件武器也沒有。

沒有回應。當然了，這是預料中的事。

她把兩手插在短大衣的口袋裏，一直瞪著父親——那不是十七歲少女的眼睛。那是一雙成人的眼睛，知曉痛苦、煩惱是什麼的眼睛。

畢竟是不自覺的緊張所致。

「警察在監視你。」梨香回復平穩的語調說。

「我曉得。都是爸爸不好。是的。」他的話像在自言自語。

他坐在沙發上，帶著緬懷的感觸瀏覽著，不經意地望了一下剛才自己擺在桌面的郵件——外國郵件？是什麼信呢？

「不必爸爸為我操心。」梨香回答。

那句話就像訊號似的，門口傳來聲響，兩個男人衝進客廳來了。