「妳為甚麼換紙尿褲?實紀已經不需要了吧?」
「為甚麼……,因為買東西方便,而且那裏車流量比較少。」
「那是奉子之命成婚吧,」由實子聽見她懷孕的八卦,一面準備晚餐,一面感興趣地說,「他們一定是在肚子遮不住之前,趕緊舉行婚禮。」
由實子在搞甚麼鬼?是不是記錯了甚麼事……
「和我們想的不一樣?甚麼意思?」
他察覺到異狀,是在某個假日的午後。當他在看報時,實紀扯了扯他的衣袖。
再次聊到有關町谷夫婦的話題,大約是在一個月之後。某個星期六傍晚,帶實紀出門購物的由實子一進家門,就向直貴報告:「町谷太太今天出現在公園了。」
當時的對話就此打住。直貴沒有特別放在心上,而由實子應該也不認為那具有重大意義,他們相信風平浪靜的日子今後會持續下去。
「她的小孩不用紙尿褲嗎?」
直貴盯著她繼續說:「沒辦法吧?我是可以忍耐,但是我不想讓妳和實紀心裏不好受。搬到別的地方吧。」
不久,直貴來到沙坑附近。他從樹叢中探出頭,馬上發現了實紀。她在沙坑裏堆甚麼,由實子也蹲在一旁。
好像沒有其他小朋友。實紀好不容易來了,卻沒遇見芹奈和詠美。直貴將之解釋為,大家大概沒有特定的集合時間吧。
「嗯,」他點頭。「妳顧及我的感受,所以說不出口吧?」
直貴雙臂環胸。「事情為甚麼會變這樣呢?」
直貴彎腰,配合女兒的視線高度。「妳在沙坑裏玩嗎?」
「公園?喔,這個嘛。」直貴看了看窗外,天上的雲不多,似乎不用擔心會下雨。
「我說了,事情沒有那麼嚴重。不過,只要我們一出現,大家就會匆匆忙忙地回家。如果我們先來,就沒有人會靠過來。就像剛才一樣。」
「爸爸。」接著實紀也發現他了,她滿臉笑容地衝了過來。半路在沙坑跌倒了,但是她馬上和圖書爬起來,臉上仍帶著笑容。
「幹嘛啊,突然改變心意。不用了,我帶她去就好了。」
她放棄找藉口,歎了口氣。「這一陣子,我都帶她去別的公園。」
「我沒說甚麼。因為我在主婦圈裏還算是菜鳥,所以我會避免出風頭。」
「事實上,的確有些媽媽主張不用紙尿褲。一旦使用紙尿褲,會導致包尿布的時期拉長。對嬰兒來說,太舒服也不好。我們家不是也儘量不給實紀用紙尿褲嗎?」
三天後,當直貴從公司回到家,發現玄關放著一個大紙袋。往裏頭一看,是全新的紙尿褲。問由實子怎麼回事,她一臉無精打采地歎氣。「藥房送的,集點兌換的商品。」
我想也是,直貴心想。他一想起從前數度重複上演的事情,「妳太見外了」這句話就說不出口。
「並沒有人特別說甚麼,或露骨地做出厭惡的表情動作,但就是覺得不對勁。該說是冷淡嗎?我若是打招呼,對方還是會回應,但不像之前會站著閒聊。碰巧買東西時遇見了,對方也是一溜煙就不見。然後就是公園……」
「她的說法還算客氣。她說我們家不打算用紙尿褲,謝謝妳的好意,請將紙尿褲送給其他人……。唉,就是這樣。」
「所以妳決定去別的公園嗎?」
「要加油喲,孩子的爹。」由實子輕輕拍了拍他的背。
「噢,原來如此。」直貴點頭。「那妳明天拿去給她吧。可能有點早,但是她應該會很高興吧。」
就在他心想差不多該出聲叫她們時,實紀突然站了起來,面向直貴所在處的另一邊。
「既然這樣,改去別的地方吧。要不要我們三個人出趟遠門?」
「太好了!」實紀說完高舉雙手。
公園四周有樹叢,他躲在樹叢後移動。兩人肯定在沙坑和鞦韆旁邊,聽說實紀最愛這兩種遊樂器材。
直貴回想,起因應該是瓦楞紙箱吧。難道是町谷對那一晚的hetubook•com•com
事懷恨在心,散佈那種事嗎?
後來,持續了好一陣子風平浪靜的日子。若說到變化,頂多就是町谷的妻子懷孕了。搬來新家還不到兩個月,肚子就明顯地隆起。
「是喔。」直貴撫摸女兒的頭後,看著起身的妻子。由實子也低著頭。「原來是這麼回事啊。」
實紀常去的公園,距離公寓約五分鐘腳程。他邊走邊微微偏頭。由實子說為了購物方便,最近常帶實紀去別的公園。其實這裏的公園並不會不方便,而且車流量並不大。
由實子皺起眉頭。「直貴,你在說甚麼?」
往那裏一看,一名和實紀年齡相仿的小女孩,由一名看似母親的女人牽著走路。小女孩提著小水桶,似乎是玩沙的道具。朋友總算出現,令直貴鬆了一口氣。
他猜想,原因大概是出在町谷夫婦身上吧,只有町谷知道直貴的哥哥正在服刑。據由實子說,四周的氣氛開始改變,是在他們搬來之後。
「我也這麼說了,」由實子搖搖頭,「但是她說,反正她就是不要。人家都這麼說了,我總不能硬塞給人家吧?」
直貴從這幕景象察覺到了事情原委,也瞭解由實子為何不帶實紀來這個公園,並進一步明白她不告訴丈夫這件事的心情……
「其他商品都不怎麼樣。我想既然如此,可以送給町谷太太。」
「沒關係啦,公園又沒多遠。我偶爾也應該帶實紀去散散步。」
「我知道了。好,實紀,那跟爸爸去吧,爸爸帶妳去平常去的公園。」
在晾衣服的由實子說:「爸爸累了,媽媽等一下再帶妳去。」
「等一下。既然這樣,我帶她去,你好好休息。」由實子說。
不過,不可能吧?直貴轉念一想,不可能有人將那種雞毛蒜皮的小事放在心上。
「真複雜啊。」
「既然這樣,就別送甚麼紙尿褲,還是改送簡易急救箱好了。」由實子自討沒趣地說。
公園逐漸接和*圖*書
近。直貴心裏萌生惡作劇的念頭,他想悄悄靠近,嚇兩人一跳。
「只好搬家了嗎?」他咕噥道。
「出現在公園?但是孩子還沒出生吧?」
然而實紀搖搖頭。「我想去公園,我想跟詠美和芹奈她們玩。」
「但外出的時候很方便啊。」
兩人坐在長椅上,看著獨生女在沙坑玩耍,直貴聽由實子訴說事情經過。話雖如此,她也無從掌握究竟發生了甚麼事。以她的話來說,似乎是「有一天大家的態度突然就變了」。
剛才離去的似乎是詠美。
「有人在生小孩之前就會先出現。臨盆前,最好先聽聽大家的建議,而且小孩出生後,也能順利地融入大家。」
但是那位母親對由實子打了招呼,馬上拉著小女孩的手走向另一邊,直貴感覺得到那個小女孩不高興。實紀站著目送不發一語的兩人離去,由實子為了讓女兒的注意力從她們身上移回沙坑,遞鏟子給她。
「那妳提供了甚麼建議嗎?」
「別的公園?為甚麼?」
「嗯,可是啊,芹奈不在,詠美也走掉了。」
於是他決定主動打電話給管理公司。但是響了幾聲之後,聽到的卻是電話答錄機的語音訊息,原來管理公司今天也放假。若有急事聯絡請撥以下號碼,直貴聽見語音這麼說,但他在聽取號碼之前便掛斷電話。
由實子聳聳肩,噘起下唇。「事情和我們想的不一樣。」
「咦甚麼咦。」由實子用好久不曾出現的關西腔說道。「你忘了結婚時答應我的事嗎?我們不是說好了,無論發生甚麼事,今後再也不要逃避,要勇敢地活下去。被鄰居漠視算得了甚麼?沒甚麼大不了的。至少,比起你從前的遭遇,根本算不了甚麼。放心,我撐得住,我撐下去給你看。」
「爸爸,我們去公園。」
「那不是跟我們一樣嗎?」
「沒錯,所以我們算是他們的前輩,改天得送份賀禮過去才行。」
「是啊,」由實子
和-圖-書說。「如果我們在,其他媽媽就不會讓小孩在這裏玩,我覺得這樣小孩很可憐。」她「呼」地吐氣,「當然,我那麼做也是因為不想讓自己感到不愉快……」
直貴的工作正好從那一陣子開始變得繁忙。話雖如此,公司的業績並無成長,反而因為大幅精簡人事,每個人的工作量都加重了。每天加班又沒有加班費,回家時間變晚了。回到家,寶貝女兒已經睡了,只能聽由實子說話,獨自吃晚餐。而由實子的說話內容,並不特別令人感興趣,淨是哪裏大特價,所以一口氣買了很多,或是電視上播了有趣的節目。兩人結婚之後話題變少了,直貴漠然地想,適度地應聲。
於是實紀說:「因為那個公園裏沒有芹奈嘛,也沒有詠美。」
「畢竟……」由實子說完這兩個字,就此噤口。
直貴笑著點頭,感覺心裏有件事耿耿於懷。自己和町谷有幾次在公司碰到面,町谷的態度總是格外冷淡,就算向他打招呼,感覺他只是不得已搭理一下。
直貴一說,即使由實子再堅強,也一度垂下目光。然而她旋即抬起頭來。
「所以妳就帶回來了?」直貴看著紙袋,偏著頭覺得不解。他心想,每個父母對於養育小孩有不同的堅持是很好,但是怎麼會有人不接受別人好意特地送去的東西?用或不用,等收下之後再思考不就好了嗎?直貴認為,至少自己沒辦法像那樣拒絕對方。
「實紀被朋友排擠嗎?」
「我會保護實紀,我絕對不會讓她難過。還有,我也不會讓她感到自卑。如果父母逃避,連孩子都會抬不起頭。你不這麼認為嗎?」
直貴心想,他是否還對那一晚的事情懷恨在心。町谷當時無視規定,將瓦楞紙箱丟在公寓後面。直貴不過是基於好心提醒他,但是町谷或許會覺得直貴傷了他的自尊心。
由實子沒有回答,垂下目光,感覺她還嚥下唾液。
「咦?」
「有點難以啟齒……」
和圖書直貴跨出腳步,默默地靠近妻子和女兒。
「可是,還有實紀……」
公園中央有幾名看似小學生的男孩在踢足球,也有打羽毛球的情侶檔。
「孩子這麼說耶。」直貴抬頭看妻子。
然而由實子沒有回答。她並非不知道原因,而是知道卻說不出口,直貴心裏對原因也不是沒有個底。
「咦?」由實子看著他。
先發現他的是由實子,然而她沒有出聲。她看到了他,但只是睜大眼睛。她好像從丈夫的表情,明白他已經知道這件事了。
妻子和女兒出門後,直貴躺在客廳裏看電視。但沒有他愛看的節目,立刻感到無聊。他望向電話,由實子說管理公司要打電話來,究竟是甚麼事呢?為了等不知何時才會打來的電話,必須一整天待在家中,實在有些愚蠢。
「你看見了?」
「沒有?為甚麼?妳都帶她去哪裏?」直貴問由實子。
「你待在家裏。今天公寓的管理公司說不定會打電話來,他們要我叫你待在家裏。」
直貴想起了町谷太太出現在公園的事。肯定是她把武島家的秘密告訴公園裏的太太們。那麼,由實子送紙尿褲卻遭到拒絕,現在看來也說得通了。
「不要,人家不想去那個公園。」
「咦?不會吧?她直截了當說不要嗎?」
「我忘了告訴你。……實紀,那只能去一下下喲。」說完,由實子開始準備外出。
由實子在實紀面前彎下腰。「那待會兒再和媽媽一起去吧,等一下下哦。」
直貴拿起錢包和鑰匙,想去看女兒在公園裏玩耍的情形。
直貴注視著由實子真摯的眼神。他微笑道:「是啊,不能讓孩子看到父母怯懦的一面。」
「去遊樂園好不好?還是妳想去動物園?」
「好啊,想去哪裏?」直貴看著女兒問道。
「我剛才拿去了。但是,她說她不要。」
「哪個公園?」直貴交替看著妻子和女兒。「搞甚麼,還有其他公園啊?」
「這件事,我怎麼第一次聽到。」