父母言明「一切靠自己」。當時我的打工收入只有當家教的兩萬日幣，所以房租和伙食費必須控制在此一金額之內。

Ａ還很自豪住處不見一隻蟑螂，鐵則據說是食物絕不拿進房。然而，他的房間沒蟑螂卻有蜈蚣。我倒寧願有蟑螂。

吃法可重要了。最經典的是吐司式，烤過後塗乳瑪琳食用，但我想出以蕃茄醬取代乳瑪琳的吃法。烤得香香酥酥的吐司皮和蕃茄醬真是天生絕配，Ａ也很喜歡。我們開心地稱之為披薩，要是發生甚麼好事，當天晚上就搭啤酒慶祝。現下ｍ.ｈｅtuboｏk.ｃｏｍ•ｃｏm憶起，實在很佩服自己，每天都吃那種吐司皮竟然沒把腸胃搞壞。

其實，從老家通車就能到大學，但我大三下學期起便住在外面，因為一直想在滿二十歲後一個人住。

直到畢業前夕，我才知道Ａ是大富人家的公子，他爸爸來載行李時，開的是賓士車。他們家的教育方針是「年輕人和圖書就算付錢也要去吃苦」，而他如今是某一流製造商的菁英技術人員，前幾天才完成世界首度人造衛星無人對接的創舉。

告訴我這幢公寓的，是好友Ａ。他從入學就住在那裏，不用提，各種生活上的小技巧都是他傳授的。起初，他教我如何讓一坪半的房間住得寬敞。他把日式壁櫥的拉門全部拆下，睡覺時，墊被下半ｈｔtｐs://wｗw•ｈｅｔubｏｏｋ•ｃom•com截就鋪在壁櫥裏，也就是下半身伸進壁櫥裏睡。確實，光這麼做，房間便大了許多，我立刻仿效。

我租的是一坪半一間的平房公寓。雖不清楚稱為「平房公寓」到底對不對，不過，那棟建築真的很「奇特」，此外找不出適合的形容詞。和-圖-書廁所是共用的，且是糞池式；洗臉台也是共用的，還是在戶外。當然，沒有瓦斯，不可能自炊。但房租才五千日幣，所以沒得抱怨。

公寓附近有一家兼賣麵包的雜貨店，我們的生活必需品一定在那裏買，目的是為了放在店頭的袋子。那些袋子裝著幾十片切掉的吐司頭尾，雖有一袋十圓的標價，但買別的東西便免費奉送，是缺錢時的貴重食物來源。