宣布封筆

這個男人是金潮書店的廣岡。他是寒川心五郎的責任編輯,經手過的書僅次於神田。
不只是他,令人懷念的成員從後頭慢慢走進來。每一個都長年擔任寒川的責編。
「你好你好。」
獅子取來到神田身旁。「差不多可以開始了吧?」
「警衛跟清潔阿姨,這到底是甚麼樣的成員啊。」獅子取搖頭。
話題無窮無盡,因為過去確實有過圍繞著一位作者,各家編輯使出全力較量的時代。說來諷刺,就是因為寒川銷量不好,這種較量才這麼有意思。若是只要出版必定熱賣的作家,編輯的手腕就無用武之地。將寒川的書推銷出去需要智慧與努力。因此,www•hetubook.com•com即便賣超過對手一千本,那晚喝到的酒都會讓人覺得美味無比。
「阿廣,你來了!」神田發出歡呼。
「好久不見。」
一位年輕男社員一面喊著「總編」,一面走進來。是神田的部下青山。
獅子取發出呻|吟。
「這種時候管不了那麼多了,畢竟週六待在公司的人很少。」
十月的一個週六,神田在灸英社的會議室滿心焦慮。房門上貼著一張寫著「作家.寒川心五郎 聯合記者會會場」的紙張。再過二十多分鐘就要召開記者會,但還沒任何一個記者出現。當他瞪著手表,思考要不要稍微和_圖_書延後記者會開始的時間時,獅子取慢慢走進來。「嗨,抱歉我遲到了。」
青山帶著遺憾的表情搖頭。
「我當然會來。既然是寒川先生的封筆典禮,怎麼可以不出席呢。」
神田環顧會場。加上部下找來的人,擺設的摺疊椅一半以上坐滿了。看來總算能撐起場面。「那我請寒川先生過來。」說完,神田離開房間。
「我已經問過漫畫雜誌跟女性雜誌那邊,他們都說不認識寒川心五郎而拒絕了。」
「應該有一百家,花了大概一整週吧。那時出版社的景氣很好,幫我們出了旅費。回來後馬上加印三千本,我感動到都哭了。」
「盡可能和_圖_書,而不是一定啊。」
「不管哪個單位的人都行,漫畫雜誌還是女性雜誌都可以,總之湊到人數最重要。」
神田剛說完,「哦,看來是這裏」的聲音在外頭響起。接著,一位瘦長男子走進來。
「我請他在等候室休息。」神田壓低聲音繼續說,「他少見地穿了西裝,好像也去過一趟理髮店,整個人幹勁十足。事到如今,已經無法中止了。」
「來上班的人是有,但很難找到有空的。畢竟都到週六還來上班的地步了,他們都相當忙。」
「真糟糕,得想辦法找人過來才行。你應該通知過各出版社的責任編輯吧?」
「OK,你就朝這個方向去找。」
「我想應hetubook•com•com該會有幾個人來,我也要我們出版社的年輕人盡量過來了。比起這個,寒川先生呢?」
「那真的很震撼,因為我沒想到除了我以外,竟然還有編輯能讓寒川先生的書賣到兩萬本以上。當時我就覺得被將了一軍。」
「為甚麼要選在週六?如果是平日,說不定還能想點辦法。」
「一位是警衛,我想只要請他穿上西裝就不會有問題。還有,我跟清潔阿姨談過,她說可以幫忙。」
「平日的話,就得不到這間會議室的使用許可。寒川心五郎這個名字,對我們出版社來說屬於過去了。」
好久沒像這樣齊聚一堂了。簡直就像同學會,和睦的招呼聲四起。
「問過了,但湊和_圖_書不到幾個人。所以我想拜託看看外部人員,可以嗎?」
「外部人員是指甚麼人?」
聽到神田的問題,廣岡的鼻子一抖。
「狀況怎麼樣?現在還沒有人來。」
「收到!」青山說完就衝出房間。
「我就知道。」獅子取環視擺滿摺疊椅的室內。「我大致邀請過認識的報社記者,但他們也很忙,果然沒時間配合這種餘興節目。」
「哎呀哎呀,你也來啦。」
「通知了。大家都說既然是這樣,會盡可能出席。」
「那其他單位呢?」
神田自己也陷入彷彿回到二十年前的心情。他馬上暢談起往事。「那時阿廣嚇到我了,竟然帶著寒川先生辦全國巡迴簽名會。你們當時究竟跑多少家書店?」
上一頁