第五章 甘迺迪之緣
第三節 瑪莎懸案

警察在屍體旁邊發現拖拉的痕跡,循著痕跡在莫斯雷家後院草地邊上找到第一現場。草地上有踩踏過的痕跡與大量血跡,草叢中也起出兩截仍帶著血跡的高爾夫球桿,一塊是桿頭,一塊是桿頸,桿柄則下落不明。
一九九一年威廉.史密斯被控涉嫌強|暴時,媒體對甘迺迪家族的深入報導,喚醒了這樁沉案;八卦報紙《國家詢問報》還說,瑪莎遇害當晚,威廉也在美女港。
自從這次接觸後,我和史提芬建立了深厚的友誼,我每次到波士尼亞,他都會抽空支援,後來到其他戰火連綿的國家,都時常碰到史提芬,有幾次我們也在美國見面。我不禁感覺到,人們生活在一個小小的世界內,正如古語所說,有緣千里來相逢,無緣對面不相識。
瑪莎被害的消息震驚整個格林維奇,因為這是該市數十年以來的第一起命案;此外,本案也引起了全美各地的關注,因為被害者是美國富商的千金小姐,而美女港住宅區可以說是全國最安全的地區。發生一宗如此殘忍的凶殺案,馬上成為紐約時報等知名報紙的頭條新聞。
媽媽此時還不耽心,因為今天晚上是萬聖節夜,瑪莎和朋友們可能要一起聚會來分享糖果,她就叫約翰先睡,自己在客廳等門,不知不覺間她也睡著了。
美女港一帶的住宅面積都很大,而且多依山而建,前後院都有很寬闊的山林。莫斯雷家坐北朝南,前面是瓦爾士大街,對街是艾克斯家,艾克斯家往西到奧特岩石路的路口就是斯凱科家。莫斯雷家的西面是哈蒙德家,兩家中間是有一條小路,彎彎曲曲地通向南面山坡,山坡上是一片茂密的樹林。
我帶著助手來到瑪莎被害的現場。雖然山坡上的樹林與草地仍和十七年前同樣濃鬱茂盛,但是大部分與案件有關的痕跡早已不復存在。我站在瑪莎曾經躺過的地方,比較著十七年前的現場照片,不停地想像著瑪莎被殺的情形。
在我們集中精力檢驗時,瑪莎案的知名度水漲船高。有兩本書相繼問世,其中一本是多米尼克.杜恩的小說《煉獄時節》,第二本是杰里.奧本海默寫的傳記《另一位甘迺迪夫人》。
其他媒體也競相調查瑪莎命案。格林維奇時報和斯坦福論壇報同時披露了一篇深入瑪莎命案的調查過程的報導。該文作者為專欄作家萊納德.雷維特與格林維奇時報的記者基文.唐諾萬。事實上,這篇文章早在一九八二年寫就,但是紐約時報編輯部卻壓下不發,九年後,這篇文章才重見天日。
除財富外,斯凱科還極力拉攏美國政要。一九五〇年的某一天,在格林維奇市的聖馬利亞教堂內,政壇大老及高官雲集參加一場莊嚴隆重的婚禮。新娘是斯凱科家的千金艾瑟,新郎為後來曾擔任美國司法部長的羅伯特.甘迺迪,美國商界巨富與政壇世家的結合,令各界注目。婚後,艾瑟的家人仍然住在美女港的豪宅內。在父親去世後,艾瑟的哥哥魯什頓繼承了大部分的家族產業。直到七〇年代,喪妻的魯什頓仍和七個孩子住在老家。
但是另外兩個孩子作證稱,案發時邁克和他們一起送朋友回家,並不在現場。

舊案重提

警方同時也調查住在莫斯雷家西邊的愛德華.哈蒙德。他是哥倫比亞大學的碩士班學生,年近三十仍沒有女朋友,和母親同住在哈家豪宅內。朋友說,愛德華個性孤僻,經常酗酒解愁。他的臥室朝東,窗前正好是瑪莎遇害的第一現場。但是沒有任何線索顯示當天晚上他曾經和瑪莎在一起。警方偵訊時,他堅稱自己一直窩在家裡,和母親一起看電視。他母親在接受警察的訊問時,也證實了愛德華的說法。
傳訊時,湯米顯得很合作,警方覺得https://www.hetubook.com.com他們沒有理由懷疑湯米所說的一切。
有如一石激起千層浪,隨後,該報又刊出一篇圖文並茂的深度報導,詳細地陳述十六年前瑪莎被害的經過,標題是「甘家孩子是殺害瑪莎的嫌疑犯」。記者還找到了已經三十三歲,留著長髮,身穿運動裝,但繫著領帶的湯米.斯凱科,並在紐約州魏斯切斯特加以採訪,他仍然堅決否認涉案,並反覆強調自己不知道凶手是誰。
後來,海倫才向警方補充說明,她和傑佛瑞離開斯家門口時,她看見湯米用力將瑪莎推倒在草地上,自己再趁勢也躺在地上,但是究竟他們在做什麼,由於是夜晚,又有樹叢遮住視線,她也不清楚。
警方也沒有漏掉案發前幾天才搬進斯家大宅的家庭教師肯尼茲.李特頓。他在湯米就讀的布朗斯維克私立中學教書,魯什頓因為自己兒子成績欠佳,而請肯尼茲回家擔任湯米的家庭教師。
莫斯雷太太又打電話到斯凱科家,茱莉叫湯米自己聽電話,湯米連聲說自己也不知道瑪莎的下落,瑪莎和他分手後就獨自回家了。
雖然凶手呼之欲出,但是美國的司法制度一切都講究證據,如果檢方沒有提供足夠的證據,只能眼睜睜地看著惡人逍遙法外,這也是法治社會的悲哀。在九八年十月,新任檢察官布迪決定動用大陪審團制度,通知所有人到庭說明當晚的情況。我也訂於九八年十一月下旬出庭作證,後事如何?只有下回分解。
天亮後,警方馬上發出了孩童失蹤的尋人啟事。由於瑪莎已經十五歲了,警方懷疑可能有外人用車劫走瑪莎後,立刻開上高速公路逃之夭夭。
不過,湯米的涉案嫌疑依然很大,警方便決定傳訊湯米。湯米自稱,那天晚上大家解散後,他又和瑪莎在車道上聊了一會兒就分手了,時間大概是在九點半到十點鐘左右,因為他要回家做作業。本來他要送她回家,但是瑪莎說不用了,便各自回家了,當時他並沒有注意到街道上還有沒有其他人。
一九九六年,我應聯合國之邀到波士尼亞去調查種族衝突的萬人塚事件。人道救援組織「美國關懷基金會」在該國設有專門的援助小組,負責人史提芬.斯凱科,也就是魯什頓家中年紀最小的男孩。我們素未謀面,但是在波士尼亞,他負責安排接待調查人員,我和他搭機時坐在一起。
她接著打電話給傑佛瑞,傑佛瑞說自己在九點鐘就到家了,當時瑪莎仍然和一些朋友在斯凱科家門前閒聊,他們應該知道瑪莎的下落。
於是,警方派出大批人馬向居民查詢當晚是否看到過可疑的車輛,同時清查每一輛進入社區的車輛。莫斯雷先生知道女兒失蹤的消息後,馬上兼程從亞特蘭大趕回家。
一年後,莫斯雷家失望地遷居到紐約去了。
莫斯雷馬上將匿名信交給警察局。警方當然不接受袒護權貴的指控。在聖誕節前夕,紐約時報記者再次就瑪莎一案採訪格林維奇市警察局時,巴蘭局長就澄清說,他手下的警員已經查訪過兩百多人,雖然案情沒有突破,但是警方也沒有包庇任何人。
此時,他心想只有殺人滅口了。於是,他再度用球桿猛擊瑪莎頭部,由於用力過猛,桿頭也打碎了,又用折斷了的球桿不斷地猛戳瑪莎的臉和脖子,直到確定她完全斷氣為止。最後,他把瑪莎的屍體拖到一棵松樹下,蓋上一些樹枝。
信中還說:「警方和新聞媒體都無權掩飾罪行,即使殺人凶手就是艾瑟.甘迺迪夫人的侄子亦然!」
此外,也不能排除外人作案的可能。畢竟,美女港社區離康州高速公路的出口只有一哩左右。萬聖節當晚,社區車水馬龍,巡警和駐衛警也不能一一盤和_圖_書查。再加上,不管是從感情上來說還是從切身的利益來說,警方都寧願相信是外人臨時起意殺害瑪莎的不幸事件。
《另一位甘迺迪夫人》一書的女主角是艾瑟.斯凱科.甘迺迪。作者在書中介紹了斯凱科家族的興起以及艾瑟的成長過程,書中還談及斯家與甘家歷年來的各種意外死亡事件與醜聞。該書在談到瑪莎命案時,並沒有指出凶手,也沒有明指斯家與甘家意圖掩飾罪行,只點出艾瑟在聽到消息時的反應——這位甘迺迪夫人說:「我們絕不能讓這件事影響到甘家的聲譽。」
莫斯雷太太迫不及待地跟著希拉,穿過樹叢,來到了後面的山坡上。果然在一棵松樹下發現一具臉部朝下,顯然已經沒有氣息的屍體。希拉遠遠地站在一邊,摀著臉不敢看。莫斯雷太太看到屍身上的衣服,就知道惡夢成真,呆若木雞,一動也不動地站著。
媒體使得瑪莎懸案再度抬頭,檢察官唐納德.布朗認為有必要重新展開調查。布朗是康州最資深的檢察官,他對瑪莎一案也略有了解。他除了從格林維奇市警察局抽調了兩名曾參與瑪莎案的資深刑警來專責調查之外,並請求康州警政廳刑事鑑識化驗室協助。就這樣,在威廉一案結束後,我又和甘家狹路相逢,但是這次可是迎面相對。
許多偵探都認同卡羅爾的推斷,但是證據不足,他的長官並沒有接受,也不同意寫進警察局的偵查報告。
在烽火連天,槍林彈雨的異國,瑪莎懸案頭號嫌疑人的弟弟,竟然與我促膝而坐。史提芬心地善良,向我們介紹了波國近況,我們討論了許多事情,談得十分投機。我最後告訴他,我正在調查一九七五年萬聖節晚上在他家附近發生的瑪莎懸案。他心平氣和地說,「李博士,請您放手調查,不管結果如何,都不減我對您的尊敬。」
除湯米外,斯凱科家另外一個男孩,邁克,也成為警方的懷疑對象。十五歲的邁克一直暗戀著瑪莎,曾因為湯米想要與瑪莎走近一些而對哥哥的奪愛行徑頗為不滿,後來,他自承曾在深夜十一點半爬到瑪莎的房間窗外偷窺。
他根據證據推斷湯米的作案過程如下:
莫斯雷太太肩頸夾著聽筒,便向瑪莎揮揮手,表示同意。
那條彎曲的小路歷經多年無人行走及風吹雨打後顯得格外荒涼。我仔細地查看著路旁的泥土和草叢,用鑷子蒐集了一小縷頭髮和一小團纖維,期望這些飽經風霜的微物證據能夠為沉冤十七年的瑪莎說出事實真相。
不過,瑪莎的朋友及家人都說,瑪莎與湯米只是普通的朋友而已,事實上,瑪莎還有一位更要好的男朋友,但是當天他並不在格林維奇。
然後,他悄悄跑回家,洗澡更衣,再下樓到起居室和肯尼茲一起看電視……
許多人認為斯凱科家裡的人知道當晚真實情況。為此,檢察官和莫斯雷家曾提出五萬元的獎賞,在莫斯雷先生過世後,莫斯雷太太更將獎金提高到十萬美元。但是,至今仍無人提供任何有用的線索。
接著發生的事情就難以確定了,湯米說他在茱莉走後就和瑪莎分手回家寫功課。但是沒有人能證實他在十點前就回到家。肯尼茲說,大約十點三十分湯米才出現在起居室。但是,湯米說他在先寫完一篇作文後,才下樓去和肯尼茲一起看電視。湯米自稱寫了一篇有關林肯總統的作文,但是學校的老師說那天並沒有要學生寫那項作業。
另外還有一名記者提姆.杜馬斯也是一直鍥而不捨地追查瑪莎命案。這位記者在案發時年僅十四歲,但是,他走訪了許多人,也遇到不少阻礙。他說,「本案似乎有一種難以置信的神秘禁忌。警方封口不談,嫌疑人拒絕回答,鄰居退避三舍。」
案件發生在一九和*圖*書七五年萬聖節的晚上,地點是位於康州西南角,瀕臨紐約的格林維奇市。這是個風景秀麗的海濱住宅區,居民大多相當富有,很多曼哈頓的大亨和富豪都在此處置產,它還有一個極富魅力也很名副其實的匿稱——「美女港」。小城靠近高速公路,但是四周都築起高牆,進出都必須經過警衛崗哨,道路都是屬於私人所有,未經同意,外人不能擅入。城內也有一個警察局,維持治安,警察局的警員在例假日就替居民做些警衛工作,或兼差開車到機場接送客人,賺些外快。
他強調說,「你可以相信這一點,如果我們發現了任何證據,我們一定會調查到水落石出。」
魯什頓的鄰居是莫斯雷家,莫斯雷揚名立萬於美國出版業,在美國西部生意興隆。他的寶貝女兒叫瑪莎,金髮碧眼,活潑可愛,常與同學和鄰居們一起玩耍,與斯凱科家的小孩也是好朋友。
警方也動員了數百人次的警力到處搜查,第二天傍晚鄰家女孩希拉說,她在莫斯雷家後院的小樹林裡,發現一顆松樹下趴著一個女子,她曾叫了幾聲,都沒有回應,她猜想那就是瑪莎。

現場勘查

警察很快就趕到了現場。瑪莎的屍體令人慘不忍睹,原本美麗的金髮沾滿了血漬,糾結在一起,難以分辨,面部和頸部都沾著泥土,臉上血肉模糊,無法想像她原來的面貌,牛仔褲和內褲都被脫到膝蓋下面。
車子開走後,海倫和傑佛瑞也回家了,車道上只剩下湯米和瑪莎兩人。九點半左右,湯米的姊姊茱莉開另外一輛車送朋友回家,看見湯米和瑪莎還站在車道上。
莫斯雷太太趕緊打電話到斯凱科家,接電話的是湯米的姊姊茱莉,她說瑪莎並沒有到他們家。
警方調查發現這個老師曾有過盜竊前科,偷的都是一些不太值錢的小東西,經常酗酒,情緒也不穩定。不過,同樣也沒有證據可以證實肯尼茲在萬聖節當晚曾經接觸過瑪莎,事實上,肯尼茲根本不認識瑪莎。
格林維奇警察局的刑警卡羅爾參與偵辦此案,即使案情陷入膠著之際,他仍然堅信湯米不可能是無辜的。他解釋道,那天晚上沒有人聽到尖叫聲,也就是說,瑪莎在受襲時並沒有高聲求救,她一定認識凶手,才會鬆懈心防,而湯米既有時間,又合乎條件,很可能就是他殺害瑪莎的。
一九八八年,戴維.莫斯雷心臟病發猝死。莫斯雷太太將其夫之逝歸咎於殺死瑪莎的凶手。她告訴朋友,瑪莎遇害後,她先生整個人都變了,變得不再喜歡跟人說話,只知道工作。她想,如果女兒沒有死的話,或者女兒不是如此慘死的話,他們家的生活絕不會如此悲慘。之後,她搬到了新澤西州,將緝凶當成她後半生努力的目標,並且聘請私家偵探,重新調查該案,同時聯絡媒體,對警方施壓。
警方曾懷疑過一個智商頗低的青年,因為他的襯衫上沾有血點,但是FBI的化驗室發現血型與瑪莎不符,警方才鎖定在最後與瑪莎一起的湯米.斯凱科,因為所有小孩都說瑪莎最後是和湯米在一起的;警方在斯凱科家的後院也發現了一些高爾夫球桿,其型號與材料和凶器一樣。
警方經過好幾個月的調查後,湯米還是不能釋嫌。便在湯米同意下進行測謊,第一次不能確定湯米是否誠實回答關鍵問題,第二次測謊時,他就順利通過了。
吃完晚飯後,莫斯雷太太正在客廳和朋友講電話,瑪莎的好友海倫和一個男孩傑佛瑞敲門約瑪莎一起去玩耍,看到母親正在講電話,瑪莎又不想讓朋友久等,便高聲向母親叫道,「媽咪,我和海倫他們一起出去要糖果,我會早點回來的。」
雷維特指出,「我不能說警方在掩護嫌犯,但是,他們在處www.hetubook.com.com理本案時確有行動遲緩之嫌。可能因為當地的警察常常為斯凱科家幹私活,如開車往返機場,保護他們上酒吧等等。」
當時,人們已逐漸淡忘約翰.甘迺迪和羅伯特.甘迺迪遇害身亡的不幸;一九七二年,時任美國國會議員的愛德華有意角逐總統,但是在爭取黨內提名時,卻因為一九六九年的一件車禍而頻遭攻擊,人們紛紛指責他見死不救,擅離現場。話說一九六九年七月十八日,嗜酒的愛德華帶著二十八歲的女秘書瑪麗.柯貝琴酒後駕車經過查帕奎迪克島的一座橋時發生車禍,汽車墜入水中,愛德華大難不死,自己脫困游上岸,女秘書卻逃生無門,困在車內,活活淹死。愛德華回家後不但沒有報警,還找律師與女方家屬私下和解,事後遭共和黨嚴厲抨擊,愛德華也因此而退出選局,該案重創甘家,許多人都覺得愛德華因身分特殊而豁免於法律制裁。
一年過去了,命案降溫,偵查工作也沒有任何斬獲。人們也不再好奇。在瑪莎被害的一年內,莫斯雷仍不忍搬離,雖然當他們經過女兒的臥房,當他們看到屋後那片樹林,他們都忍受著無比的錐心之痛和折磨。但是他們相信只要莫家還住在美女港,警察局就得努力去破案。

匿名信

杜恩出生在康州的哈特福市,他的女兒也慘遭惡人殺害,他對莫斯雷太太的不幸遭遇頗為同情。在他撰寫的這本小說中,他講述了一個非常富有的愛爾蘭裔美國家庭,利用權勢來掩蓋子女殺人犯罪的故事。該書出版後馬上成為全國暢銷書,並被拍成電視連續劇。
就在警方持續進行調查時,莫家收到一封從紐約寄來的匿名信。信中稱,「……警方應該將萬聖節夜和瑪莎在一起的所有男孩和女孩都拘留起來,不出兩個小時,他們就會供出誰殺了瑪莎……」
警方在瑪莎的遺物中找到她的日記,她說自己對湯米有好感,好像湯米也喜歡她,有時還讓她開他的車。
在七〇年代,美女港最富有且最知名的居民大概要算斯凱科家族。第一次世界大戰之後,喬治.斯凱科創立大湖煤焦公司,當時壟斷了北美的煤礦和石油副產品加工業,榮登美國資金最雄厚的私營企業榜。三〇年代全球經濟大蕭條期間,斯凱科家族反而因為財力雄厚而順利度過難關,成為戰後數一數二的富豪家族。
檢察官布朗聽到這一消息就評論道:「湯米.斯凱科為何在案發二十年後才首次承認與瑪莎的第二次接觸?因為偵查技術日新月異,他害怕李博士用微物證據及DNA檢驗技術確定他涉案,而不得不坦白。」
大約九點十五分時,湯米從家裡出來,也坐進前座,和瑪莎坐在一起。十幾分鐘後,湯米的兩個哥哥出來,說要用車送朋友回家。湯米、瑪莎、海倫、傑佛瑞從車裡鑽出來,邁克則留在車內,和哥哥一起送朋友回家。
萬聖節的晚上,魯什頓.斯凱科偕朋友外出打獵,把孩子交給家庭教師肯尼茲。肯尼茲帶著孩子們一起到俱樂部去吃晚飯,回到家大約是九點鐘。邁克在街上遇到了瑪莎、海倫、傑佛瑞和另一名男孩杰克,邁克就帶大家到自己家門口。此時杰克告辭,剩下的四個孩子就坐在斯家的林肯轎車內邊聊天,邊聽音樂。邁克和瑪莎坐前座,海倫和傑佛瑞坐在後面。

萬聖節遺恨

法醫的驗屍結果顯示瑪莎先被人用高爾夫球桿重擊頭部,凶手毫不留情,球桿都被打碎數節,凶手再用柄桿尖端猛戳瑪莎的面部和頸部,刺中動脈造成大量出血致死,死亡時間大概在三十日晚上十點到十一點間。雖然瑪莎的褲子退至膝下,但是在屍體內並沒有發現精|液或其它強|暴的痕跡。
但是這並不足www.hetubook•com.com以證實湯米是凶手。首先,法醫確定瑪莎的死亡時間在十點到十一點之間,其他人則證實瑪莎在九點到九點半左右與湯米在一起,而湯米聲稱在十點前即與瑪莎分手,各自回家。在十點到十一點之間,除湯米外,其他人也有機會殺害瑪莎。其次,斯凱科家的高爾夫球桿雖與案發現場的球桿吻合,但也不能咬定湯米。因為斯家的球桿四處亂放,任何人都可以從後院拿走,而當時和湯米、瑪莎在一起的朋友都說沒有看到湯米拿著高爾夫球桿。
我將現場蒐集到的證據和當地警察局保留的所有物證都帶回了化驗室。在化驗室裡,我們利用DNA技術檢驗這些證據,雖然大部分的證據已有十多年之歷史,但利用新技術,我們依然能鑑識大部分的證據。
一九七五年十月三十日的萬聖節,剛滿十五歲的瑪莎和鄰居的小孩一起玩耍。通常來說,萬聖節是美國孩童最喜愛的節日,因為在這個節日裡,他們可以化妝打扮成各式各樣的人物,拿著袋子,到處敲門,人家開門就問,「招待還是搗蛋?」大人往往會拿出糖果招待小朋友,如果大人不招待,小孩便在房屋牆上塗鴉搗蛋,跟大人過不去。
莫斯雷太太醒來時,客廳的鐘指著半夜兩點鐘,她半醒半睡地走到樓上女兒的臥室,未料,床上無人。她馬上清醒過來,撥電話給海倫,寤寐中的海倫說瑪莎九點半左右在斯凱科家門口遇到湯米,兩人聊得很開心,海倫便藉機提前回家了。

大膽的猜測

不過在檢察官收到檢驗報告後,曾在一九九一年披露瑪莎懸案調查情況的專欄作家雷維特又有了新素材——湯米開始改口,他說,在一九七五年十月三十日晚上九點三十分他與瑪莎分手後,她沒有立即回家,而是在外面等他,然後兩人又見面,並且有大約二十分鐘的「性接觸」,他沒有具體描述何謂「性接觸」。
莫斯雷太太傷心地表示,「我從一開始就認定斯凱科家人撒謊。我確信他們知情。我確信瑪莎一定是被他們其中一個或幾個人所害的,這戶人家裡肯定有人知道。雖然有十萬元的懸賞獎金,但是我相信他們並不需要這筆錢……」
經過幾個星期的調查,警方終於掌握了案發當晚斯凱科家門口人群來去的過程。
……湯米坐在轎車內將手放在瑪莎的大腿上,瑪莎沒有反對,於是他欲|火中燒,等到其他人都走了,就把瑪莎壓在地上。但是瑪莎一把推開了湯米,站起來整理一下衣服,表示要回家。湯米心有不甘,在瑪莎急步前行時,他跑到後院抄起一根高爾夫球桿,緊追女孩。在莫斯雷與哈蒙德家之間的小路上趕上了瑪莎,他本想揮舞球桿來嚇唬她,沒想到一擊打在瑪莎左邊的太陽穴上。瑪莎應聲倒地失去知覺,湯米低頭一看,鮮血泉湧,方寸大亂之下,連忙將瑪莎往山坡上拖。
這篇文章重點不在於湯米是否殺害瑪莎,卻指出警方發現殺人凶器來自斯凱科家後,居然沒有地毯式搜查斯家大院。
經過多年的努力,我們檢驗了所有的物證,寫成了一本厚達六吋的檢驗報告,新證據以及新技術檢驗後的結果,更佐證了外界對斯凱科家的懷疑。但是在辛普森案後,檢察官起訴時變得更加謹慎。
到晚上十點多,整個社區都靜了下來,敲門要糖果的小孩早已回家睡覺了,但是瑪莎仍未到家。媽媽叫瑪莎的哥哥約翰去找瑪莎,約翰駕著汽車在社區裡轉了幾圈,都沒有看到人影。
到了早上四點鐘,莫斯雷太太只好打電話給警察局。警察們很快就趕到她家,問了一串問題,如瑪莎在離家前有沒有和家人吵架、以前是否有離家的記錄等,莫斯雷太太回答說,瑪莎與家人關係和睦,沒有吵架,以前也沒有離家出走的經驗。
上一頁